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                                       Sono felice di essere prete … sono un prete felice! 
        È stata un’avventura umana e cristiana davvero formidabile. 
  

 Sono felice e innamorato del Dio di Gesù Cristo: Lui è il “seduttore” 
della mia vita. Sono felice di poter vivere in mezzo alla gente, in cammino 
con tanti uomini e donne per scoprire continuamente l’ “eccedenza” del 
Vangelo, cioè la scoperta della pienezza di vita, di umanità, di gioia, di spe-
ranza sprigionata dal mattino di Pasqua e il fascino di una fede rigeneratrice 
di giudizi sorprendenti, ricchi di sapienza, profezia e misericordia, una fede 
che si fa criterio del pensare e dell’agire, che promuove, matura, esalta la 
libertà, che sa farsi fantasia di carità, che chiede giustizia, che si colora di 
tenerezza, di perdono… 

  

 Con nel cuore il mattino di Pasqua, ho cercato di essere riflesso, della 
tenerezza di Dio, dello sguardo di Dio, di pagine evangeliche che restitui-
scono speranza, di sogni che sanno far danzare la vita! Consapevole che Dio 
è già in ogni uomo ben prima del mio arrivo, che Dio è sempre al di là di ciò 
che pensiamo di Lui. E consapevole che ogni uomo, in qualunque situazio-
ne, è un “luogo sacro”. 
  

 Confesso che la coscienza della mia fragilità, della mia debolezza, del 
sentirmi peccatore, mi ha spesso aiutato nell’avventura di essere cristiano, di 
essere prete… ogni volta che ho rischiato di affondare come Pietro, lo 
sguardo e la mano di Gesù mi hanno salvato. 
  

 Ho cercato di guardare ciascuno negli occhi e con quegli “occhi di  
gufo” da cui sono circondato… nella voliera in giardino e in casa! La mia 
vita è tenuta meravigliosamente insieme da quel filo dall’alto che mi tiene 
legato a Dio e mi lega ai fratelli. Sono grato dal profondo del cuore a quanti 
hanno reso tanti giorni davvero belli e intensi. 
  

 A Maria, patrona della nostra Comunità Pastorale, chiedo di saper  
vivere come mi ha augurato una persona cara: 
 

Tu, come Davide, continua a danzare follemente e felicemente 

davanti all’Arca di Dio e spezza sempre, come a Betania, 
il tuo vaso di alabastro pieno di profumo prezioso per Lui e per noi. 

 

   don Mirko Bellora 
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QUASI METÀ DI 50 

 
3 settembre 1998: nel cortile dell’o-
ratorio della parrocchia di Santa 
Maria del Suffragio a Milano incon-
tro don Mirko per la prima volta; 
quindi, mi accompagna da quasi 
metà dei suoi 50 anni di sacerdozio. 
Da subito, mi colpirono il suo sorri-
so e l’accoglienza sincera che trape-
lava dalle poche parole scambiate 
(che ricordo ancora con precisione). 
Negli anni successivi, grazie alla 
mia sporadica frequentazione del 
Suffragio, ai suoi scritti e alle sue 
omelie ho imparato a conoscerlo e a 
stimarlo così che, quando seppi che 
era stato incaricato di guidare la na-
scente Comunità pastorale di Vi-
mercate, fui molto felice, anche se 
sapevo che lo attendeva un compito 
decisamente tosto e impegnativo. 
E ora ci ritroviamo a celebrare con 
gioia e gratitudine i suoi 50 anni da 
prete. Lui si definisce un prete feli-

ce, innamorato di Gesù e del Vangelo, e non si fa fatica a credergli quando 
lo si osserva inginocchiarsi davanti al tabernacolo, quasi in un abbraccio.    



.7. 

O quando nella quotidianità si vede l’amore per l’Uomo farsi amore per 
l’uomo, coniugandosi in tutto ciò che nutre ed esalta l’umano: l’accoglienza 
(la porta aperta e il caffè - o le caramelle - sono sia per un bimbo curioso di 
vedere il gufo Anacleto sia per un aspirante filosofo che vuole confrontarsi 
con lui); la fraternità sacerdotale; l’amicizia vera, dove sa restare accanto 
con discrezione ed efficacia, senza smancerie. C’è e basta.  
 

In questi “quasi metà di 50” ho scoperto che il suo amore per l’uomo nutre 
anche una vera curiositas, intesa come sete di conoscenza, che diventa pas-
sione per la cultura, la lettura (quanti libri, sottolineati con ordine e precisio-
ne!); in fondo, ciò che ama nei gufi (grande simpatia e solidarietà a chi spol-
vera la sua collezione!) è la loro capacità di guardare la realtà che li circonda 
a 360 gradi, senza fermarsi alla prima impressione o a un orizzonte ristretto. 
Quante volte l’abbiamo sentito raccomandare ”occhi di gufo!”, un invito a 
non limitarsi alla superficie, a non avere uno sguardo parziale o viziato da 
preconcetti sulla comunità o la società.  
 

Anche il suo amore per la cultura è a 360° e nutre la passione per l’arte mo-
derna e il pittore sognatore Marc Chagall, sì, perché anche l’ostinazione del 
sogno è un tratto caratteristico di don Mirko: non il sogno evanescente, ma 

il sogno che si nu-
tre della Speranza 
cristiana e in essa 
affonda le sue ra-
dici. 
 

Per non far pensare 
a un panegirico, è 
meglio dire che 
capita anche che 
non siamo d’accor-
do, ma ci confron-
tiamo con fran-
chezza; lui ascolta, 
controbatte, sostie-
ne le sue convin-

zioni (e io le mie) e alla fine ci congediamo con un abbraccio e il cuore leggero. 
 

In questi “quasi metà di 50” trovano posto tanti ricordi personali, come 
quelli legati alla sua vicinanza nei miei lutti, ma è bene che questi rimanga-
no solo nel segreto del cuore e degli sguardi.  
 

PS. Non ho dimenticato la passione per l’Inter, croce e delizia, ma su quella 
non c’è da raccontare: come in tutti i grandi amori, si ama e basta. 
 

Nicoletta Lattuada 
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IL VANGELO UNA PAROLA FELICE 
 

Il caro don Mirko festeggia cinquant’anni di vita sacerdotale e come si con-
viene auguriamo a lui una stagione carica di soddisfazioni. Dove nasce la 
soddisfazione per un sacerdote? Nella certezza che Dio Padre Figlio e Spiri-
to Santo attraverso la sua vita mostrino che la salvezza è possibile per tutti: 
questo raccontano i sacramenti che un sacerdote dispensa nella Chiesa. Una 
salvezza a portata di mano. E noi qui a ringraziare per averlo conosciuto 
nella certezza che le amicizie nate superano le barriere di spazio e tempo. 
Qualche anno fa in occasione del suo 45esimo anniversario così ha scritto 
nella seconda di copertina del libro che raccoglie i suoi interventi “Il Vange-
lo una Parola felice” pubblicato dal Gabbiano, «sono entusiasta di poter vi-
vere oggi quella splendida e straordinaria stagione che regala papa Fran-
cesco! Nella stagione che più vuole comunicare la gioia del Vangelo, 
dell’essere cristiani, dell’ essere cittadini del mondo portatori di giustizia e 
di libertà, in cammino e in 
dialogo con tutti, perché 
tutti possano “rialzare la 
testa” e rimettersi in piedi. 
Nella stagione in cui vivere 
la potenza della tenerezza 
e della misericordia. Pre-
gate perché diventi vero 
per me, nell’ occasione del 
45 esimo della mia ordina-
zione sacerdotale, un ver-

so del poeta Vladimir Ma-
jakovskij: “Sul cuore nem-
meno un capello bianco”».  
 

Ecco una parte della poliedrica personalità di don Mirko: la Chiesa pensata 
come realtà di salvezza, sempre in fermento, che si rinnova in continuazione 
perché nutrita dalla novità di Cristo, l’uomo come identità aperta all’eternità 
che nelle contraddizioni si lascia ridestare dalle diverse circostanze esisten-
ziali, e l’arte come espressione di una bellezza che richiama all’essenziale, 
che dice quello che la grammatica ha esaurito di porre da tempo: la bontà di 
anelare alla paternità di Dio. 
Questa estate ho letto un testo di P. Crepet, il celebre psichiatra, dal titolo 
che incuriosisce: Libertà. Egli ad un certo punto della introduzione fa un’af-
fermazione: “quel giorno d’estate di tanti anni fa mi ha insegnato che liber-
tà significa anche poter vivere un dolore in solitudine, perché non tutto deve 
essere condiviso, se non dall’amore e dall’amicizia”. (pag. 5) 
Ecco un tratto della vita di don Mirko che mi educa: il dono di sè e l’amici-
zia sempre offerta. In questo modo si generano spazi per condividere aspetti 
importanti, snodi dell’esistenza che altrimenti rimarrebbero nella solitudine 
e dunque irrisolti. Dio solo conosce quanto è importante conoscere persone 



.9. 

a cui poter rivolgere il proprio racconto, la narrazione della propria esperien-
za semplice o difficile che sia.  
Noi abbiamo imparato ad apprezzare il dono e l’amicizia di don Mirko, a 
volte anche a darla per scontata, sbagliando. La certezza della sua presenza 
ci fa comunità e ci sprona, certo a vivere sostenuti da un Altro, Dono e Ami-
cizia: con Cristo nella Chiesa. 
Cosi vogliamo stringerci attorno al lui in questo momento di festa, ed implo-
rare l’intercessione della nostra cara Madonnina riaffermando a don Mirko: 
“ad multos annos”! 

don Roberto Valeri 
 

UN PRETE FELICE È UN UOMO FELICE 
 

“Io sono un prete felice” queste furono le prime parole pronunciate dal pul-
pito, da don Mirko il primo giorno del suo ingresso a Vimercate. Nel lonta-
no Ottobre 2009. Il Santuario era gremito. Un popolo nuovo lo accoglieva 
curioso, un popolo orfano lo salutava commosso. 
 

Un prete felice è un 
uomo felice. Parole un 
po’ insolite per me. 
Ma tutto ciò, si è poi 
snodato e svelato in 
questi 11 anni. 
Don Mirko sbriciola la 
realtà Terrena e la ri-
porta al Divino. 
Terra e cielo si mesco-
lano nelle sue paro-
le, gioia e misericordia 
nel suo Ministero. Il 
brillio dei suoi occhi e 
del suo sguardo dicono 
che la vita non è una 
cosa da poco, ma a che 
fare con l’Eternità. 

 

La sua vasta umanità, la sua tenacia nel credere, la scelta della speranza ogni 
oltre, il pensiero e la sua cultura cristiana, sempre rivola al futuro, conferi-
scono a don Mirko un’arte fondamentale: l’arte di costruire rapporti, che è 
arte squisitamente evangelica. 
 

Con don Mirko possiamo già vivere le parole dell’ultima Enciclica di Papa 
Francesco “Fratelli tutti”, ma proprio TUTTI. 
Auguri e grazie don Mirko. 

Rita Crippa Sponzilli 



.10. 

FINE SPIRITUALITÀ, PREZIOSA UMANITÀ, GRANDE CULTURA 
 

Come passa il tempo! Mi sembra ieri quel giorno di novembre 2009 in cui, 
per la prima volta, con una certa titu-
banza mi sono avvicinata al nuovo 
parroco, don Mirko, per chiedere 
preghiere per una persona, a me ca-
rissima, seriamente ammalata.  
Questo incontro mi è rimasto nella 
memoria e nel cuore e, ancora oggi, 
ripensando alle sue parole non posso 
provare che grande riconoscenza per-
ché mi ha aiutato a capire quanto im-
portante sia l’affidamento al nostro 
Signore e come in ogni situazione 
della vita si debbano accettare i dise-
gni di Dio. Il nostro primo incontro 
si è concluso con una preghiera di 
intercessione alla nostra Madonna.  
Con il passare del tempo la sua pre-
senza in parrocchia si è qualificata per la chiarezza delle sue omelie nelle 
quali egli ha sempre dimostrato fine spiritualità, preziosa umanità e grande 
cultura letteraria e artistica. Mi piace sottolineare come gli stimoli e le con-
siderazioni proposte in predica siano state frequentemente oggetto di rifles-
sioni e confronti in famiglia.  
Un altro aspetto del suo vivere tra noi è la cordialità con cui sa avvicinare le 
persone ascoltarle e consigliarle e, poiché ogni sacerdote compendia diversi 
aspetti del volto di Cristo, il nostro don Mirko ha privilegiato il vivere tra di 
noi e con noi con gli occhi rivolti al cielo facendosi cosi ponte tra l’uomo e 
Dio, anzi con gli “occhi di gufo” che osservano e intendono anche quando 
c’è buio nell’anima. 

Rosa Biella 

 

RINNOVAMENTO DELLA CHIESA 
 

Cinquant’anni fa il vescovo di Milano, card. Giovanni Colombo, nell’ome-
lia dell’ordinazione, rivolgendosi a te e ai nuovi sacerdoti, propose indica-
zioni su come “superare le tentazioni moderne”. Quindici anni dopo, quan-
do divenni sacerdote, ancora non si era placata la preoccupazione che il Ses-
santotto aveva portato con la sua prorompente carica di rinnovamento. Infat-
ti si raccomandava ai futuri sacerdoti di essere pompieri, sempre pronti a 
spegnere gli incendi che in Oratorio, in Parrocchia, nella Chiesa i giovani 
avrebbero potuto accendere. 
Tu don Mirko non ti sei tirato indietro e hai contribuito al rinnovamento del-
la Chiesa pagandone anche un prezzo di sofferenza. Sei rimasto obbediente, 
hai capito che il vero cambiamento nasce dalla coscienza delle persone e hai 
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allora dedicato la tua vita sacerdotale 
alla cultura, a far crescere nei cristiani 
una consapevolezza che porta ad agire 
diversamente. 
Le dittature hanno sempre temuto gli 
intellettuali per la carica esplosiva del-
le idee, talvolta più pericolosa persino 
delle bombe, degli attentati, perché 
sono piccoli fuochi, che però possono 
sviluppare grandi incendi, capaci con 
il tempo di portare una intera nazione 
a cambiamenti radicali. 
Hai capito che il servizio da rendere al 
Vangelo non era più quello della dot-
trina, ma del sapere. 
Oggi, però nel mondo e anche nella 
Chiesa la cultura fatica ad essere con-
siderata un bene. Si contestano le re-

gole, ma poi, paradossalmente, si preferiscono indicazioni operative alla co-
noscenza; al sapere si privilegia il fare. 
Il tuo compito non è terminato, ancora il Signore ti chiama a servire la Chie-
sa per superare le tentazioni moderne. Lo Spirito Santo ravvivi in te la gioia 
della chiamata, la consapevolezza che il Signore ti accompagna; i tanti fra-
telli e amici che in questi anni ti hanno conosciuto e stimato ti sostengano 
sempre nel compito sacerdotale.        don Marco Caraffini 
 

 

UN SUPER ‘CITATORE’,  UNO CHE CI VEDE 
 

Nel ringraziare l' Arcivescovo per avermi accolto nella diocesi di Milano - 
dopo il decreto di incardinazione (termine tecnico per dire il legame stretto 
tra il prete il Vescovo che traduce nel diritto canonico la relazione teologica 
tra ministero presbiterale e ministero episcopale) del 6 agosto scorso - scri-
vevo che sono stato aiutato, quasi come in una ‘iniziazione’, ad apprendere 
la prassi e lo stile del prete ambrosiano da tutta la diaconia e specialmente 
da Don Mirko.  
Quando Monsignor Cattaneo nel novembre 2011 mi disse che aveva visto il 
posto giusto per me nella Comunità Pastorale di Vimercate mi aggiunse: “ti 
mando da un prete che è un portento, un super ‘citatore’, uno che ci vede…” 
Varcando l’uscio di don Mirko mi guardai attorno con circospezione e dopo 
i tanti virtuali – compreso quello sul moderno ambone di S. Stefano - fui 
portato da lui, quello reale, parlo di Anacleto… L’impatto fu esilarante. Mi 
accolse, Anacleto, in modo fisiologico: ero io a fargli paura oppure voleva 
mandarmi plasticamente a…? Mai lo saprò. Ma continuando ad osservare il 
rapace e il prevosto, passavo con lo sguardo dall’uno all’altro cogliendo la 
somiglianza tra i due: non la rotazione della testa a 360°, non l’apertura ala-
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re, non gli artigli rapaci, ma gli occhi, sì gli occhi avevano qualcosa di stra-
namente simile (non avevo ancora ricevuto il libro “Occhi di gufo”…). Lo 
sguardo che vede nel buio, lo sguardo “a raggi X” che vede oltre, che legge 
il tempo, gli eventi e le persone… Quella furbizia evangelica dei parroci di 
“S. Maria del Suffragio” (più nota come “Parrocchia del trampolino” da 
consolidata narrazione ambrosiana alla cui scuola mi sto formando…), tutto 
questo ho trovato nella saggezza di Monsignor (il titolo non è “a caricatura” 
come si direbbe in idioma ‘terronico’, ma attestato da autorevole missiva 
plurintestata a firma del Cancelliere Arcivescovile del 07.08.2020) Mirco 
Giuseppe Bellora: fedeltà indiscussa alla Chiesa ambrosiana che farebbe di 
lui un ‘aziendalista’. Creatività e lungimiranza pastorale da Concilio Vatica-
no III che farebbe di lui un ‘avanguardista’. E poi guardavo a come gover-
nava e gestiva le riunioni (le riunioni di preti e le dinamiche sotterranee: mi-
ca pizze e fichi!): la profondità al momento giusto, l’ironia per dire senza 
dire, appellando la libertà dell’interlocutore, la palla in tribuna quando il cli-
ma si arroventa… Tanta roba, davvero tanta (almeno per me incline all’indi-
cativo e all’imperativo…)  
Cosa dire? Mi permetto di ripetere quanto già ti scrissi, caro don Mirko:  
Dolcezza e forza, barricate dal tempo... profumi di terra e di cielo, di pas-
sione e resurrezione... Dopo 50 anni, per noi, per me è valsa la pena...  
Ad multos!                 Don Michele Di Nunzio 

 

 

CON GIOIA E SORRISO, CON SERENITÀ E SENZA AFFANNI 

 

Tra le affinità che ho con don Mirko c’è anche quella di tifare la stessa squa-
dra. Non è sicuramente la cosa più importante ma è comunque una cosa bel-
la che ci regala gioie e sofferenze (a ciascuno decidere se sono più le gioie o 
le sofferenze). Parlando di calcio noi interisti non possiamo dimenticare 
Mourinho, l’allenatore del triplete. Proprio Mourinho, prima di una partita 
importante in Champions League, ha rilasciato questa dichiarazione:  
“Dirò ai miei giocatori 
di sorridere. Di avere il 
piacere infantile di gio-
care una partita così 
bella, così importante. 
Pressioni? No, nessuna 
pressione. Ma gioia e 
sorridere.” 

Al di là del riferimento 
calcistico mi piace le-
gare questa frase anche 
a don Mirko. Se penso 
a lui lo penso un prete 
felice, capace di vivere 
il ministero con gioia e 



.13. 

sorriso, con serenità e senza affanni. Non lamentoso ma sempre ottimista nei 
confronti delle persone e delle situa-
zioni. E la cosa ancora più bella è che 
don Mirko mantiene questo stile an-
che nelle situazioni avverse e difficili. 
È facile sorridere quando tutto va per 
il verso giusto, ma vera testimonianza 
è quando non si perde la serenità e il 
sorriso nelle difficoltà. 
Sicuramente in tutto questo don Mir-
ko è aiutato dal suo carattere espan-
sivo ed estroverso, ma il segreto di 
questo entusiasmo è qualcosa di più 

profondo, qualcosa che non è il risultato di uno sforzo umano: è la Pasqua di 
Gesù. Se siamo ottimisti è perché Cristo è risorto. A Pasqua Gesù fa nuove 
tutte le cose e il discepolo non può non essere testimone di questa novità, di 
questa vittoria sull’egoismo e sulla morte. 
L’entusiasmo ha qualcosa di divino. La parola stessa lo suggerisce, infatti 
etimologicamente entusiasmo deriva dal greco e significa avere Dio dentro. 
Il cristiano è un ostinato entusiasta della vita perché ha dentro di sé la Gra-
zia, la vita divina. È con questo entusiasmo che don Mirko ha intrapreso il 
cammino nuovo della Comunità Pastorale, crea iniziative e affronta serena-
mente gli ostacoli. 
Grazie allora don Mirko per il tuo sorriso e il tuo entusiasmo, grazie perché ci 
insegni a giocare la partita così bella e così importante della vita con speranza 
e letizia. Grazie perché non metti pressioni in chi ti sta vicino o ansia per risul-
tati pastorali ma infondi piuttosto fiducia nel cammino fatto insieme. 

don Massimo Zappa 

 

IL SIGNORE TI ACCOMPAGNI  
 

“Passeranno gli anni, incalzeranno gli avvenimenti, ma anche nella tarda 
vecchiaia, e perfino nell'estrema agonia, questo giorno brillerà nella vostra 
memoria”.  

Dopo cinquant’anni, si può 
ripensare alle tentazioni mo-
derne: 
Prima tentazione: fraternità 
senza autorità; 
Seconda tentazione: missione 
senza conversione; 
Terza tentazione: salvezza 
senza croce. 
(dal Discorso in occasione 
delle ordinazioni presbiterali, 
27 giugno 1970) 
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L’augurio è di “fare della chiesa il luogo dove viene ascoltata e accolta, in 
spirito di obbedienza, la parola di Dio” (Bonhoeffer); 
lo spezzare del Pane nella e per la comunità pastorale;  
l’ascolto dei presbiteri e delle persone, sempre bisognosi di parole buone e 
sagge. 
Il Signore ti accompagni per molti anni, dove Lui vorrà, e la nostra amicizia 
non verrà mai meno. Auguri!         Don Franco Passoni 
 

 

 

SENZA PERDERE IL SORRISO  
 

Coltivare la virtù della Speranza, avere Fede anche nei momenti più bui 
quando le contrarietà della vita ci sembrano insuperabili, quando gli ostacoli 
sembrano troppo alti e i risultati del nostro lavoro non si concretizzano. Af-
frontare tutto questo senza perdere il sorriso confidando che arriverà il gior-
no in cui risorgeremo è un esercizio difficile che va coltivato e don Mirko 
ha la fortuna di allenarlo quotidianamente tramite la passione sportiva per 
l’Inter. Quale altra squadra infatti ha nel proprio DNA  le caratteristiche che 
rendono i propri tifosi pronti ad affrontare le difficoltà che la vita ci offre 
con l’impressione di averle già affrontate e superate seguendo le vicende 
della propria squadra? Chi è tifoso dell’Inter parte avvantaggiato e può com-
prendere meglio le parole di Papa Francesco: “è la Speranza che tiene in 
piedi la vita, la protegge, la custodisce, la fa crescere.” 

Grazie don Mirko per la tua passione che è di esempio per tutti, anche per 
chi (sbagliando) ha una altra fede sportiva. La speranza di noi interisti è 
quella di risentire quanto prima il suono festoso delle campane a suggello di 
una vittoria interista, nell’attesa manteniamo comunque il sorriso di chi non 
perde mai la fede, anche quella con la f minuscola.  
PS. Grazie anche per il nuovo libro dal titolo “Specchio e finestra” che usci-
rà per il 4 ottobre e che raccoglie testi dal 2016 ad oggi suddivisi in capitoli 
introdotti da immagini di quadri significativi al tema trattato (la seconda 
grande passione di don Mirko, la terza si sa sono i gufi). A partire dalla co-
pertina il libro è bellissimo e lo potrete trovare presso la libreria Il Gabbiano. 
             Giorgio Vicenzi 



.15. 

COSÌ SCRIVEVA DON MIRKO 

NEL GIUGNO DEL 1970 

 

 

Vi siete mai chiesti, perché un ragazzo «si fa prete»?  
Me lo sono chiesto molte volte anch'io, che tra poco sarò prete. 
Perché ti fai prete? - molti mi chiedono. 
Chi te lo fa fare? - altri mi dicono. 
 

Perché dunque mi faccio prete? 

Ho guardato i miei libri perché mi aiutassero a rispondere; ho ripensato alla 
mia infanzia per trovarvi uno di quei meravigliosi segni della divina chiama-
ta… nulla. 
 

Sento di non avere una risposta umana che possa soddisfare me e gli altri. 
Però ricordo di avere letto nel vangelo: «Non siete voi che avete scelto me, 
ma io che ho scelto voi…». Sì, è stato così, deve essere stato così: un giorno 
Dio mi ha chiamato e mi ha chiesto di andare a spezzare il pane della sua 
parola ai fratelli, di andare ad annunziare il perdono e la salvezza!... ed io ho 
accettato, forse con l'entusiasmo del giovane che ama le cose eccelse, forse 
con l'allegra incoscienza del bimbo che vede dischiudersi le porte di una 
nuova e misteriosa avventura. 
 

E Dio ha accettato il mio entusiasmo la mia allegra incoscienza. Mi ha mes-
so alla prova giorno per giorno, mi ha chiesto di lasciare alle spalle cose e 
persone che mi erano care per essere tutto per tutti. 
Mi ha detto «Alzati e riprendi il tuo cammino» quando, stanco, ho conosciu-
to momenti di sconforto e di esitazione. E così ancora una volta la Sua mano 
ho operato prodigi... e mi ha fatto il dono di essere prete. 
 

Dal 27 giugno sarò prete: andrò tra la gente a dire loro una cosa sola 
«Amatevi l'un l'altro», perché questa è la volontà di Dio: fare di tutti gli uo-
mini il suo popolo, il popolo di Dio che «ha per capo Cristo, per condizione 
la dignità e libertà dei figli di Dio, nel cuore dei quali dimora lo Spirito San-
to come in un tempio. Ha per legge il nuovo precetto di amare come lo stes-
so Cristo ci ha amati». 
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Dirò a ciascuno di tendere la mano verso l'altra, perché tutto deve circolare: 
gioie, dolori, sofferenze, lotte in modo che nessuno sia isolato dagli altri. 
Cercherò, con l'aiuto del Signore, di essere un prete che prega, perché quan-
do si prega si parla con Chi più ci ama. 
Cercherò di essere un prete povero, perché l'Amore per gli altri non può non 
portare ad aiutare tutti gli altri; cercherò di essere un prete obbediente... 
Cercherò, in una parola, di affermare con la mia vita di prete - contento di 
essere prete - che Cristo è veramente «la soluzione sovrabbondante» di ogni 
problema umano. 
 

 

 

IL CAMMINO DI DON MIRKO 

 

1970 - 1974 vicario parrocchiale Sacconago di Busto Arsizio 

1974 - 1984 vicario parrocchiale SS. Siro e Materno a Desio 

1984 - 1994 parroco S. Giuseppe a Monza 

1994 - 2009 parroco S. Maria del Suffragio a Milano 

dal 2009 responsabile Comunità Pastorale 

Beata Vergine del Rosario in Vimercate e Burago 
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OCCHI CHE ODORANO IL CANTO DEL GALLO 
Prefazione di don Angelo Casati 

 

Non sono uomo di prefazioni. Odoro un rischio, il rischio, a lettura conclusa, di 
scomporre un libro. Sarebbe violarlo: un libro, se è vero, è cosa viva e non sta 
nelle tue parole, soffrirebbe contenimento. Se poi il libro raccoglie testi di un 
amico – e don Mirko lo è – sarebbe vigilia di tradimento. 
So di sconcertare qualcuno, dicendo che il libro, di cui stiamo parlando, ha na-
scita negli occhi, e che a dire del libro forse basterebbero gli occhi, gli occhi di 
don Mirko.  
Io li conosco dagli anni di vento del Concilio. Ero prete a Busto Arsizio. Furo-
no anni di passione. Ci travolsero. Ci salvò con la sua custodia Dio, che sconfi-
na dalle meschinità umane, ma anche l’essere amici. Perché la reazione al ven-
to, da parte degli uomini di un immobilismo statuario e opaco, fu subdola, ma 
mirata e spietata. Ricordo una trattoria, eravamo preti giovani, e lui, don Mirko, 
il più giovane di tutti noi. Non volevamo perdere i sogni. Che accendevano gli 
occhi. I miei – lo confesso – a volte prendevano un’ombra, tra tristezza e scora-
mento. Sentivo allora come un dono, una grazia insperata, gli occhi di Mirko, 
erano chiari, sono chiari. E fu stupore: anche nei giorni che odoravano di lotta, i 
suoi occhi erano chiari, quasi vi riposasse una dolcezza nella lotta: una positivi-
tà, una fiducia, maggiore della mia. Spesso mi fermavo ai suoi occhi chiari: 
Non sono cambiati, preservano la gioia, vorrei dire, spesso l’allegria.  
Qualcuno, a questo punto, potrebbe legittimamente pensare che sto dicendo 
cose a lato del libro, dettagli. A me sembra – posso sbagliare – di andare vicino, 
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di andare vicino al cuore del libro. Che sta in quegli occhi. Voi troverete ad 
ogni pagina quegli occhi, chiari: sono un lago di fiducia. E di allegria.  
Occhi chiari non vuol dire occhi ingenui. Don Mirko è tutt’altro che ingenuo, è 
osservatore. Appassionato. Sorridendo, vorrei ricordare la sua passione per i gufi: 
di gufi di ogni genere ha piena una casa, uno poi lo nutre, vivo come un fratello, 
nel giardino della canonica. Ma i gufi di don Mirko – mi si passi la parola – non 
gufano. Sono occhi di veglia. Da augurare a ciascuno di noi: 
 

E avere 

occhi smisurati 
di gufo, 
per bucare 

la notte dei tempi. 
E non prendere 

sonno nel buio 

che già odora 

il canto del gallo.  
 

Occhi che odorano il canto del gallo, cioè occhi di chi conosce fatiche e tor-
menti, anche il male di vivere di donne e di uomini. Ma a spingerli è passione 
di risollevare i chinati. I chinati non li risollevi a sperare con la litania ossessiva 
delle lamentazioni sui mali del mondo, ma accendendo sogni. Che fanno sus-
sulto nel cuore e spinta di sangue nelle vene, delle mani e delle braccia, per tra-
versate di mare. 
 

Io non sono – sono lontano, lontanissimo 
dall’essere un critico d’arte – ma l’immagine 
di copertina del libro, l’immagine de “Il violi-
nista blu” di Marc Chagall, mi ha come stre-
gato. Prima di me, e più di me, ha stregato 
cuore e sensibilità di don Mirko, che l’ha pure 
commentata. Ci sono occhi, sgranati, ne vedi 
uno, quasi volesse specchiare e contenere per 
azzardo il mondo intero, specchio e finestra.  
 

Ogni pagina specchio e finestra. Per questo mi permetto un consiglio: gli artico-
li furono scritti come lettera ogni mese. Leggi senza voracità. Nelle righe ci so-
no spazi bianche: gli articoli di don Mirko chiedono uno spazio bianco. Chiedo-
no pausa. Per navigazioni di mare. 
Ritorno all’immagine del violinista blu: chiunque leggerà il libro troverà che 
quella immagine potrebbe essere la vera intrigante prefazione al libro.  
Dopo gli occhi, il violino, un violino per risuscitare. Note che passano l’aria e 
fanno raduno. Io mi incanto ai piccoli uccelli, cui il suono ha tolto ogni paura, e 
trovano riposo, per godersi un concerto, su spalle e ginocchia di un violinista. 
Suoni di violino per risvegliare da sonni, convocare e dare ancora sogni al cam-
mino. Parole e immagini che don Mirko cerca dovunque. È un incredibile tessi-
tore. Ti colpisce quanto dia spazio nei suoi scritti alle citazioni, quasi volesse 
far dono agli amici di parole e immagini di altri, divenuti suoi amici, che sono 
rimaste segnate nel cuore. 
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Essere violino che raduna e accende so-
gni non è cosa comune, non è di tutti. 
Nemmeno nella chiesa, purtroppo. 
Io sento bisogno di suoni, a volte non li 
trovo. 
 

Gli occhi di Mirko mi appaiono antidoto 
prezioso a una delle quindici malattie che 
Papa Francesco ha diagnosticato anni fa 
– era il 22 dicembre 2014 – in un suo 
discorso alla Curia romana, la dodicesi-
ma malattia, quella cui dà nome di 
“faccia funerea”.  
Disse:  
 

«La malattia della faccia funerea. Ossia delle persone burbere e ar-
cigne, le quali ritengono che per essere seri occorra dipingere il 
volto di malinconia, di severità e trattare gli altri – soprattutto quelli 
ritenuti inferiori – con rigidità, durezza e arroganza. In realtà, la 
severità teatrale e il pessimismo sterile sono spesso sintomi di pau-
ra e di insicurezza di sé. L’apostolo deve sforzarsi di essere una 
persona cortese, serena, entusiasta e allegra che trasmette gioia 
ovunque si trova. Un cuore pieno di Dio è un cuore felice che irra-
dia e contagia con la gioia tutti coloro che sono intorno a sé: lo si 
vede subito! Non perdiamo dunque quello spirito gioioso, pieno di 
humor, e persino autoironico, che ci rende persone amabili, anche 
nelle situazioni difficili. Quanto bene ci fa una buona dose di sano 
umorismo! Ci farà molto bene recitare spesso la preghiera di san 
Thomas More, io la prego tutti i giorni, mi fa bene». 

 

Ho intravisto in queste parole di Francesco, papa amato, il volto di un ami-
co. Che ha dato e dà forma alla gioia del vangelo, sorprendendo per la sua 
arte incomparabile di trarre dal tesoro del vangelo cose nuove e cose anti-
che. E sorprendendo contemporaneamente per la sua arte di trarre dal tesoro 
di ognuno cose nuove e cose antiche, cose nascoste, spesso abbuiate, in sete 
di luce, disvelandole. 
 

Mi permetto anch’io una citazione, che racconta questa arte impareggiabile, 
sono parole a me care, di Pablo Neruda: 
 

«Ognuno ha una favola dentro 

che non riesce a leggere da solo. 
Ha bisogno di qualcuno che 

con la meraviglia e l’incanto negli occhi 
la legga e gliela racconti». 
Ancora occhi. 
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I gufi e le civette mi piacciono per i loro occhi. Ah! quegli occhi 
enormi, occhi da icone! Molto prima di me, hanno letteralmente  
affascinato i Bizantini. Con loro sono diventati gli occhi del Cristo 
Pantocrator, quelli della Vergine, degli angeli e dei santi.  
... Dio ha fatto gli occhi dei gufi e delle civette così enormi affinché 
fossero occhi che vedono nella notte, quando le cose sono ciò che 
sono e nient’altro. 
Per scrutare le tenebre bisogna avere occhi smisurati, gli occhi di 
Dio stesso. Allora la notte diventa luce. I gufi ... si ostinano a scruta-
re la notte con i loro occhi rotondi, la notte delle cose, la notte di 
Dio. Sono là come sentinelle in attesa, pazientemente appollaiate 
sulle loro fragili zampe, fino a che si levi l’Altro Sole. 

(Louis Albert Lassus) 


