
TESTIMONI CREDIBILI
di Elena Granata

N
on avrei mai pensato di poter amare tanto
i gufi. Sì, proprio loro, i gufi, quegli strani
e misteriosi uccelli notturni che vivono nei
boschi. Abitanti della notte dagli occhi
grandi e luminosi, talvolta rappresentati

come eruditi e un po’ saccenti come il gufo Ana-
cleto de “La spada nella roccia”, oppure saggi
come Uffa, il gufo delle avventure di “Winnie the
Pooh”; nelle fiabe e nel-
le storie della tradizione
nordica misteriose e tal-
volta inquietanti creature.

Poi sono entrata per la
prima volta in una casa
speciale abitata da più di
seicento gufi: gufi di
stoffa, di ceramica, piccoli
e grandi, che si muovono
o cantano, appesi sopra le
porte, appoggiati sopra le
librerie. Appena possibile,
dopo la messa domenicale
prendevo i bambini e sa-
livo di corsa le scale della
canonica, su fino all’ul-
timo piano e, mentre la
meraviglia di tutti quei
gufi riuniti tratteneva in
gola ogni parola, don
Mirko ci parlava, attra-
verso i gufi, della speranza del Vangelo. 

«Gufi e civette – ci raccontava, ricordando le
parole del domenicano Louis-Albert Lassus –
hanno occhi enormi per vedere nella notte. I gufi
si ostinano a esplorare la notte con i loro occhi
rotondi, a scrutare la notte delle cose, la notte di
Dio. Perché per vedere nel buio delle tenebre bi-
sogna avere occhi smisurati, gli occhi di Dio
stesso: allora la notte può diventare luce». 

E proseguiva il suo racconto. «In quegli
occhi che sanno vedere oltre ogni oscurità sta
scritta indelebilmente la speranza cristiana;
quella speranza che sembra vacillare ai piedi
della croce di Gesù, quando tutto sembra per-
duto, sembra crollare di fronte a tutte le nostre
croci. Quella speranza che ci viene donata al-
l’alba di Pasqua di fronte al mistero di un se-

polcro vuoto. Dobbiamo
avere occhi aperti, pe-
netranti come quelli di
Gesù, pieni di atten-
zione, di cura, di miseri-
cordia, occhi che non si
sono abbassati davanti
a nessun potere, a nes-
sun potente. Ci vogliono
occhi attenti e profondi
per sapere riconoscere 
i bisogni delle perso-
ne che incontriamo, le
tracce della sofferenza
su un viso, i segni del-
l’ingiustizia e dei diritti
negati».

Il giorno che don
Mirko ha dovuto la-
sciare la sua grande
chiesa di città destinato
ad altro incarico, quelle

parole di speranza tante volte ascoltate e quasi
apprese a memoria mi sono sembrate scolpite
sui volti delle persone accorse per salutarlo, in
migliaia: malati, anziani, famiglie, ricchi e in-
digenti, affermati professionisti e ragazzi, cre-
denti e non credenti. Tutti, come me, si erano
lasciati incontrare da quello sguardo pieno di
vita e di speranza, da quegli occhi di gufo che
vede nella notte. 
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