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1.   Un'icona evangelica: la parabola del banchetto 
 

Dal Vangelo di Luca (14,15-23) 

Uno dei commensali, avendo udito ciò, gli disse: «Beato chi 

mangerà il pane nel regno di Dio!». Gesù rispose: «Un 

uomo diede una grande cena e fece molti inviti. All'ora 

della cena, mandò il suo servo a dire agli invitati: Venite, è 

pronto. Ma tutti, all'unanimità, cominciarono a scusarsi. Il 

primo disse: Ho comprato un campo e devo andare a 

vederlo; ti prego, considerami giustificato. Un altro disse: 

Ho comprato cinque paia di buoi e vado a provarli; ti 

prego, considerami giustificato. Un altro disse: Ho preso 

moglie e perciò non posso venire. Al suo ritorno il servo 

riferì tutto questo al padrone. Allora il padrone di casa, 

irritato, disse al servo: Esci subito per le piazze e per le vie 

della città e conduci qui poveri, storpi, ciechi e zoppi. Il 

servo disse: Signore, è stato fatto come hai ordinato, ma c'è 

ancora posto. Il padrone allora disse al servo: Esci per le 

strade e lungo le siepi, spingili a entrare, perché la mia 

casa si riempia». 

 

Questo testo del Vangelo di Luca è per noi molto 

significativo: lo abbiamo scelto come lettura del nostro 

matrimonio e lo consideriamo una guida e un riferimento per 

la nostra vita di coppia.                        Esso esprime prima di 

 



tutto un sogno, il sogno di Dio di invitare tutta l'umanità ad 

un grande banchetto di festa dove c'è posto per tutti e in 

particolare per i poveri. Un sogno che Dio persegue con 

passione, esprimendo sentimenti molto forti come quello 

della collera e dell'irritazione, segno di quanto egli tenga a 

questo progetto, pur rispettando sempre, fino in fondo, la 

libertà dell'uomo. 

In questa libertà leggiamo anche la nostra storia di coppia 

e di famiglia; prima di tutto come invitati anche noi al 

banchetto. Come poveri, storpi e ciechi che mai avrebbero 

potuto pretendere questo invito, ma l'hanno ricevuto gra-

tuitamente e al quale rispondono con riconoscenza. 

Ci identifichiamo anche con i primi invitati, quelli che 

rifiutano perché presi da altri impegni: siamo cresciuti in 

famiglie cristiane che ci hanno aperto alla fede, abbiamo 

incontrato persone significative sul piano della testimo-

nianza, abbiamo fatto parte di gruppi giovanili... In un certo 

senso, siamo stati invitati tra i primi. Eppure mille cose - 

compreso il matrimonio, come viene ricordato dalla risposta 

"ho preso moglie..." - possono farci perdere di vista l'unicità 

dell'invito ricevuto e farlo scadere nell'abitudine e nella 

banalità. Per noi, ieri quando ci siamo sposati, ma anche 

oggi, il richiamo è a cogliere ogni giorno che quello del 

Padre non è "uno dei tanti inviti", ma un evento unico nella 

nostra vita. 

Infine, ci identifichiamo con i servi, chiamati e spediti 

dal padrone in giro per la città, sempre più in fuori, con il 

compito di recapitare l'invito. E la missione affidata ad ogni 

cristiano di farsi collaboratore del Regno, affinché tutti 

sentano l'invito del Padre e possano aderirvi. 

Inseguendo questo sogno, che è diventato un po' anche il 

nostro, la vita ci ha riservato diverse sorprese e 

cambiamenti: dal matrimonio, alla partenza per l'Africa, 

dove abbiamo vissuto sei anni, alla nascita dei nostri tre 

figli, Irene, Luca e Francesco, al ritorno a Milano per 



dare vita ad una piccola esperienza di fraternità all'interno di 

una parrocchia di Quarto Oggiaro. 

Vorremmo ripercorrere tre tappe della nostra vita alla 

ricerca dei valori che abbiamo scoperto e, per quanto ci è 

stato possibile, accolto. Lo faremo visitando tre case in cui 

abbiamo abitato. La casa infatti è un po' il simbolo della 

famiglia e rivela spesso molte cose su chi la abita. Avendo 

traslocato spesso, non abbiamo una casa veramente nostra, a 

cui siamo particolarmente attaccati; però rileggendo la 

parabola del banchetto, immaginiamo che quella possa 

essere la nostra casa, non un luogo fisico, ma un appartenere 

a Qualcuno che ci vuole bene e in cui mettere le nostre 

radici. 
 

 

2.   Milano, via Bergognone 
 

Appena sposati siamo andati a vivere vicino a piazza del 

Rosario. Una bella casa in un bel quartiere. Un appartamento 

al piano terra. Se c'è una cosa che ci è sempre andata stretta 

dell'idea di casa, è proprio quella dell'appartamento, cioè di 

un luogo in cui appartarsi, ritirarsi, rinchiudersi in difesa dai 

pericoli esterni e alla ricerca di uno spazio proprio. Certo, 

anche noi sentiamo la necessità di un luogo nostro e di 

un'intimità di coppia e di famiglia, però ci pare che oggi 

corriamo piuttosto il rischio di chiuderci in noi stessi. Come 

un gruppo di giocatori di carte che resta ore a fumare in una 

piccola stanza dalle finestre chiuse, finendo per soffocare! 

Anche per la nostra vita di famiglia nascente sentivamo 

l'esigenza di trasformare l'appartamento in un luogo aperto e 

accogliente: incontrando i vicini, ospitando persone, aprendo 

la porta... 

Questo modo di usare la casa è stato riflesso di un'esi-

genza più profonda che vivevamo anche nell'ambito 



ecclesiale. Eravamo impegnati come educatori degli ado-

lescenti, ma vedevamo che molti giovani, soprattutto quelli 

che lasciavano presto la scuola per andare a lavorare, non 

erano presenti nei nostri gruppi. Li vedevamo magari sui 

gradini davanti alla chiesa o sul muretto dell'oratorio, ma le 

nostre proposte non li raggiungevano. Abbiamo iniziato 

così, insieme ad un'associazione che si chiama Gioventù 

Operaia Cristiana (GiOC) ad avvicinare questi ragazzi, a 

stare con loro, ad ascoltarli. Poco a poco è nato un cammino 

educativo, fatto all'inizio di cose molto semplici come una 

partita a calcio o un'uscita serale, per toccare poi la loro vita, 

le difficoltà in famiglia o sul lavoro, e per cercare infine 

insieme una soluzione e un'azione concreta. E stato in questa 

fase che è venuto spontaneo proporre di confrontarsi con il 

Vangelo per cercarvi indicazioni profonde. L'esperienza, 

durata anni, di come la Parola di Dio può trasformare la vita 

anche di persone inizialmente così lontane dalla fede è stata 

per noi la prima esperienza missionaria. 

Quando, alcuni anni dopo, abbiamo conosciuto la 

proposta di una partenza in missione nella modalità di 

piccole fraternità di laici e preti insieme, l'abbiamo sentita 

come un prolungamento e un'estensione di quella attenzione 

missionaria che già un po' vivevamo. 

Qui entra in gioco un altro elemento della nostra prima 

casa: lo sgabuzzino. Certamente, un elemento che ha 

facilitato la nostra decisione di partire, lasciando il lavoro, la 

famiglia e gli amici, è stata la "leggerezza" di vita di quel 

momento. Non avevamo figli, non eravamo "in carriera", 

avevamo anche poche cose nostre perché avevamo 

rinunciato alla lista di nozze per orientare i regali a un 

progetto missionario. Così, liberando la casa per lasciarla ad 

un amico per il periodo in cui eravamo via, ci siamo accorti 

che tutte le nostre cose stavano in uno sgabuzzino. 



Questa leggerezza di vita è certo un valore che sentiamo 

importante per noi, anche ora che i figli sono tre, il lavoro è 

più complesso, le esigenze maggiori. Vorremmo riuscire a 

custodirlo come bene prezioso per noi. 
 

 

3.   N'Djamena (Ciad), quartiere Dembé 
 

La nostra seconda casa è ben diversa dalla prima. Si trova 

in Ciad (Africa centrale), alla periferia della capitale, 

N'Djamena. Ci siamo arrivati dopo un altro paio di dimore 

sempre nello stesso quartiere. E una casa estremamente 

semplice, fatta di mattoni di terra seccati al sole. Con il tetto 

in lamiera, senza elettricità e con l'acqua solo in cortile. 

Intorno a noi abitano altre tre famiglie ciadiane, in case più o 

meno simili. La casa è adiacente ma esterna al cortile della 

parrocchia di cui siamo corresponsabili insieme a un'altra 

famiglia e a due preti diocesani fidei donum. Ogni nucleo 

familiare ha la sua casa, mentre i sacerdoti vivono insieme. 

In Ciad abbiamo vissuto un'esperienza di vera corre-

sponsabilità e comunione per la missione. Una piccola 

fraternità di laici e preti che si fa carico, insieme, dei diversi 

aspetti della missione, da quelli pastorali a quelli di 

promozione umana. Prima di avere delle "cose da fare" 

sentiamo di dover costruire tra noi una vera fraternità 

evangelica, che trova in Cristo la sua origine e nel Regno il 

suo orizzonte. Una piccola "cellula di Chiesa" con il compito 

di vivere, testimoniare e annunciare (e non solo di 

annunciare) il vangelo in un determinato contesto umano. 

La casa semplice e accogliente è un segno di questo stile: 

cercavamo una soluzione che permettesse alla gente di 

avvicinarci facilmente, senza essere imbarazzata nel varcare 

la soglia.               In questo sono stati un grande aiuto i bam- 



bini. Irene, nata dopo un anno che eravamo in Ciad, e poi 

Luca. Loro sono stati i primi missionari della nostra famiglia 

perché ci hanno aperto tutte le porte, ci hanno fatto 

accogliere e inserire. Hanno imparato le lingue locali prima 

e meglio di noi, e apprezzano anche i piatti della cucina 

locale che a noi sembrano francamente indigeribili... 

Così, al momento di ripartire dopo sei anni, ci ritroviamo 

- esperienza comune a tutti i missionari - a scoprire di avere 

ricevuto più di quanto abbiamo dato: una fede viva e 

presente nella vita, una lettura della Parola capace di toccare 

il cuore, un'esperienza di Chiesa più "circolare" e 

ministeriale nelle piccole comunità di base... Una donna ci 

ringrazia «non per le cose che abbiamo fatto, ma perché 

abbiamo mangiato il loro cibo e mandato i figli nelle loro 

scuole»; i responsabili di comunità ci impongono le mani 

"inviandoci in missione" nella nostra Chiesa di origine per 

«portare un po' delle ricchezze scoperte in Ciad». 
 

 

4.   Quarto Oggiaro (Milano), Parrocchia Pentecoste 
 

Torniamo così in Italia e riprendiamo inizialmente 

possesso della nostra casa di via Bergognone. Le nostre cose 

sono ancora tutte nello sgabuzzino. Solo che ora siamo in 

quattro e sta per nascere Francesco, il nostro terzo figlio. Lo 

sgabuzzino non basta più e occorre provvedere a mille 

necessità, a cercare lavoro, a prendere confidenza con le 

iscrizioni all'asilo e al nido, che ci sembrano così complicate 

rispetto al sistema più spontaneo di gestione dei bambini che 

vivevamo in Africa. 

In tutto questo cambiamento sentiamo che il rischio 

maggiore è di farsi prendere dall'ansia e dalla corsa a 

recuperare tempo, carriera e consumi perduti, mettendoci 

anche noi due uno contro l'altro per far valere (o prevalere) 

le esigenze di ciascuno.                     Dobbiamo un po' ripro- 



gettare la nostra vita di famiglia, trovando un nuovo equi-

librio. Così decidiamo di prendere un tempo di riflessione e 

discernimento per non correre dietro alle occasioni che si 

possono presentare ma progettare con più calma quella che 

ci è sempre piaciuto chiamare una "nuova partenza", più che 

un ritorno. 

In questo frangente andiamo anche a trovare il Vicario 

Generale della diocesi, che avevamo conosciuto perché era 

venuto tre volte a N'Djamena, offrendo la nostra 

disponibilità a continuare un'esperienza di vita comunitaria 

con un sacerdote a servizio di una parrocchia. Non 

sapevamo esattamente sotto quale forma, ma sentivamo di 

non voler perdere questa dimensione che aveva tanto 

arricchito la nostra vita. Per fortuna, o per provvidenza, nello 

stesso periodo un sacerdote di Milano, don Alberto 

Bruzzolo, da poco parroco a Quarto Oggiaro, periferia nord-

ovest, sta cercando una famiglia con cui iniziare 

un'esperienza molto simile a quella che cercavamo noi. 

Dopo diversi incontri di scambio e discernimento, a set-

tembre ci trasferiamo nella canonica della parrocchia, un 

prefabbricato ex asilo comunale in affitto dal Comune. Nel 

frattempo Marco ha iniziato a lavorare in una casa editrice, 

mentre Marta è a casa con il piccolo Francesco. 

La fraternità nasce con il coinvolgimento e l'approva-

zione del consiglio pastorale parrocchiale, non è cioè un 

fatto privato tra la famiglia e il parroco ma risponde ad una 

scelta pastorale già avviata negli anni precedenti di dare vita 

ad una "parrocchia dal volto umano", accogliente, familiare, 

poco strutturata. In questo contesto, aiutata anche dalla 

semplicità delle strutture, la nostra presenza diventa una 

marcia in più, che non si sostituisce a nulla di ciò che già 

esiste, ma aiuta a far cogliere il luogo come un "centro di 

relazioni". 

Con don Alberto impostiamo una vita fraterna a misura di 

famiglia, di una famiglia "normale", con figli e con 



entrambi i genitori che lavorano. Una "regola di vita", 

quindi, fatta di pochi ma qualificati momenti: la preghiera 

insieme al mattino prima di andare a lavorare, la cena 

condivisa a casa nostra (ma non è una "cena di lavoro", 

anche i bambini hanno i loro spazi per raccontare e inter-

venire), la lectio divina la domenica sera e un sabato mattina 

al mese per rivedere e programmare la pastorale. 

Il primo anno è dedicato ad un inserimento lento e 

progressivo. Non prendiamo nessun impegno definitivo ma 

invitiamo a cena un mucchio di persone, i gruppi giovanili, 

alcune coppie di adulti... per farci conoscere e conoscere. 

Solo al termine di questo primo periodo, insieme al 

consiglio pastorale, scegliamo un ambito d'impegno che ci 

sembra urgente e missionario incontrando le famiglie che 

chiedono il battesimo per i figli. 

Il fatto di abitare in parrocchia diventa occasione per 

tenere la porta di casa aperta e di accogliere, compatibil-

mente con le nostre esigenze di famiglia, chi passa: dalla 

mamma che porta il figlio a catechismo, al rom accampato 

nel cantiere poco lontano, alla persona che chiede 

informazioni. E un modo di vivere che a noi piace e ci pare 

faccia bene al nostro essere famiglia, per esempio mettendo i 

bambini a contatto con molte situazioni diverse, vissute però 

con normalità e serenità. E anche forse una presenza che può 

far bene alla parrocchia, contribuendo a farla diventare 

sempre più centro di comunione. E ci pare di poter dire che 

faccia bene anche al prete, perché lo aiuta a vivere più da 

vicino le situazioni di una famiglia, ad essere più attento e 

concreto nel rapportarsi alle altre famiglie. Lo "abilita" a 

costruire e predicare comunione, proprio perché la vive e la 

sperimenta (con le sue gioie e difficoltà) già su piccola 

scala. 

Forse, però, il frutto maggiore lo vediamo sul versante 

extra ecclesiale. Vivere questi anni (ormai quasi dodici) in 

comunità con dei sacerdoti e in parrocchie ci ha portato 



a riscoprire quante potenzialità di sequela e annuncio del 

Vangelo siano presenti nella nostra vita ordinaria di famiglia 

e di laici: dalla casa, vissuta come "non appartamento", al 

lavoro, alle relazioni di quartiere... 

Proprio il fatto di abitare così vicino "alla sacrestia" ci fa 

scoprire che "parrocchia" non è solo ciò che si svolge nel 

recinto della chiesa, ma la vita di tutti i cristiani del nostro 

territorio, spesso fatta di gesti silenziosi e poco eclatanti, di 

presenze significative nei luoghi del dolore, della fatica, del 

conflitto. Di umili "ministeri laicali" di assistenza, di con-

solazione, di solidarietà, di ascolto... che forse meriterebbero 

un maggiore riconoscimento ecclesiale. 

E domani? Un'altra casa ci attende? Certamente sì, visto 

che fin dall'inizio abbiamo voluto che la presenza in 

parrocchia fosse a termine, per il bene nostro e della 

comunità. Dove e quando sarà, questo non lo sappiamo. 

Ormai uno sgabuzzino non è più sufficiente per custodire le 

nostre cose e, crescendo i figli, sentiamo la responsabilità di 

coinvolgerli nelle scelte e nei cambiamenti. 

Vorremmo però mantenere il senso forte di avere radici 

nella Casa del banchetto del Regno, in Dio Padre, che è 

fonte anche del nostro amore di sposi. Quanto alla casa, non 

sappiamo dove potrà essere, ma speriamo in ogni caso di 

non viverla come un "appartamento" anche se dovesse 

essere al sesto piano di un condominio! 


