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Se non parli... ti sento

La coppia e l'inquietudine

0. Desideri omicidi

Inizierei da una cosa che ha sorpreso anche me e che
viene dall'esperienza dell'ascolto delle coppie, ma in
modo abbastanza consistente anche dall'esperienza del
confessionale. Immaginiamo la situazione della coppia,
frequentemente non piu giovanissima - siamo sui sessan-
ta o settant'anni o git di i - ¢ 1 due chiedono di fare una
chiacchierata separatamente, oppure si confessano.
Anche in questo caso, percio, ciascuno si presenta per
conto proprio.

E cosa succede? Insomma: quanti sono quelli che
sognano morto il marito, o la moglie!

Che lo sognano... in tutti i sensi. In senso stretto: cioe,
proprio nel sonno vedono il marito morto... ¢ qualcuna
magari aggiungendo anche particolari piuttosto racca-
priccianti. Ma ci sono quelle o quelli che lo sognano, ma
ad occhi aperti... cio¢ tutto sommato che lo sperano.

E magari te lo dicono anche.

Sensi di colpa, neanche a parlarne! Qualche volta te lo
raccontano perfino con soddisfazione.

Ecco allora la situazione che - con un po' di cinismo
pur nella obiettiva drammaticita - talora non riesce a non
farmi sorridere ¢ la seguente: qualche settimana successi-



va all'ascolto di quella persona che aveva sognato o spe-
rato che il marito finisse nel modo che ho cercato di dire
(perché ad essere sincero sono soprattutto le mogli,
almeno per cio che sento io, a volere il marito morto),
ecco ritornare la medesima persona... afflitta questa volta,
ma certo in modo diverso da quella afflizione che aveva
mostrato qualche settimana addietro. Dice: «Mio marito...
¢ morto...».

Da quello che avevo ascoltato nell'incontro precedente
e se non fosse che, insomma, quando si parla di morte
non dovrebbe essere troppo spontaneo per nessuno
(almeno credo) di esultare, verrebbe da dire:
«Complimenti signora, meno male...!».

Ma questo ovviamente non succede.

E non ¢ soprattutto questione di buon gusto.

No. Assolutamente no.

Non si dice nulla perché difficilmente si riconosce che
quella signora ¢ la stessa di quindici o venti giorni prima.
Non solo, ovviamente, ¢ cambiato lo stato d'animo. Ma ¢
del tutto irriconoscibile il ritratto di quello stesso marito.

Prima... oggetto di una furia omicida e coperto di
insulti pit 0 meno parafrasati, perché se si tratta di un
confessionale, ¢ bene almeno li non dire troppe parolac-
ce, mica che capiti di confessarsi di avere bestemmiato
durante la confessione... Non se ne viene fuori piu.

Dicevo: prima il marito era ritratto come il cugino di
Satana.

Ora... «santo subitol».

Inevitabile che venga spontaneo chieders; (certo pur
senza chieder/): «Ma, scusi... parliamo della stessa per-
sonary.

Ragionando su una cosa del genere alcuni anni fa mi
sarei limitato a ripetere cio che tutti un pochino pensia-
mo: che dopo la morte tutti diventiamo piu buoni. E allo-
ra, insomma, anche il marito diabolico diventa un po'



angelico. Si sa: anche il diavolo ¢ un ex angelo. Non si
vede perché non possa accadere anche il contrario: e che
qualche angelo non possa essere un ex diavolo!

Poi, pero, con il passare degli anni due percorsi di
riflessione in parallelo e sollevati da questioni incontrate
in particolare nel lavoro terapeutico mi hanno fatto cam-
biare idea, o perlomeno mi hanno condotto a ritenere che
Iimmagine del diavolo ridiventato angelo sia quanto
meno riduttiva.

Vorrei accennare allora brevemente a quei due per-
corsi di riflessione.

1. Ma perché tanta rabbia?

Il primo nasce da una domanda: ma perché tanta rab-
bia? Siccome trovo che quello della rabbia sia un senti-
mento assai diffuso nella vita di coppia, in questi anni
non ho potuto fare a meno di osservare e di domandarmi
come mai le cose stiano cosi. Non vorrei ora affrontare la
questione, perd posso dire che, almeno in senso statistico,
la rabbia non nasce a partire da conflitti oggettivamente
importanti. Di rado si innesca a motivo - ad esempio - di
due diverse visioni della vita che, rese esplicite, diventano
ragione di un contrasto profondo. Piu frequentemente la
rabbia nasce da un accumulo di risentimento. Come se si
giungesse ad un certo punto ad un risentimento che ¢ la
somma di molti risentimenti.

E si tratta di risentimenti che, se presi uno ad uno,
hanno in sé qualcosa di minimo, talora perfino irrilevante.
Talmente irrilevante che a parlarne ci si vergognerebbe
pure. E penso si possa dire che ¢ perfino giusto che di
fronte ad alcuni "disappunti" propri si abbia il pudore di
tacere. Pero... a lungo andare... taccio oggi e forse staro
zitto domani... A forza di covare, il risenti-



mento cresce ed essendo il risultato, quasi la somma
algebrica di molte piccole e banali esperienze, si presenta
come massiccio, ma alla fin fine non si sa nemmeno da
dove venga o cosa sia cio che ne giustifica la consistenza.
E se ad un certo punto, di fronte alla fatidica domanda
«Ma tu ce l'hai con me?l», uno volesse provare a
rispondere, gli verrebbero appunto in mente quei piccoli
risentimenti, uno o forse due, inutili a giustificare la
portata di tutto il resto.

1.1. Inevitabili disarmonie

Al di 1a delle esperienze di risentimento che apparten-
gono all'originalita di ogni coppia, ¢ possibile individuare
alcuni dinamismi che in qualche misura possono essere
trasversali, sebbene anche questi assumano poi forme
differenti in ogni singola coppia? Ritengo di si.

Ad esempio: la perdita dello slancio, connesso con
l'eta ma anche con il diverso modo di vivere l'affettivita e
la sessualita che caratterizzano il genere sessuale. C'¢ una
disarmonia perché rispetto a quella di partenza l'invec-
chiamento, e dunque l'evoluzione della relazione, non ¢
vissuta allo stesso modo dall'uvomo e dalla donna. Se la
cosa non ¢ affrontata puo condurre a qualche tensione e
a qualche rivendicazione.

Quando la componente fisica si attenua o viene meno,
non ¢ da escludere che riemerga molto fortemente un
aspetto importante della nostra personalita che ¢ come
una cellula dormiente: I'autonomia. Nella vita a due il
beneficio che proviene dall'intimita (psichica, fisica e ses-
suale) consente in qualche misura di attutire la portata
della perdita della autonomia. Che ¢ perdita di non poco
conto. Perdere l'autonomia significa, ad esempio, accet-
tare che negli spazi ristretti della propria vita fisica sia



presente un'altra persona, o che negli spazi della propria
decisione sia presente anche la volonta, il gusto e il desi-
derio di un'altra persona.

1.2. Sentirsi stranieri nel mondo

Ma c'e anche dell'altro e riguarda lo sviluppo della vita.
Con l'espressione "eta dello sviluppo" si intende in genere
quel periodo che si conclude con la fine dell'adolescenza
e in qualche caso della giovinezza. Certo si tratta di
stagioni  difficilmente individuabili con wuna certa
precisione, ma questo ¢ un altro discorso. Nel senso
comune - anche senza chiamare in causa la letteratura
scientifica - se si patla di un soggetto "in sviluppo" in
genere si ha in mente la persona giovane.

La cosa ¢ un po' strana perché realmente lo sviluppo
copre tutta la vita dell'individuo.

Sono molte le possibili chiavi di lettura con cui acco-
stare lo sviluppo della persona.

Certo se associato alla crescita, e in particolare a quella
fisica, appare ovvio che da un certo punto in poi questa
non proceda piu e tipicamente la statura (il peso cor-
poreo, ahime, nol). Caso mai inizia il deterioramento, ma
questo, rappresentando una involuzione piuttosto che,
appunto, una evoluzione, non viene considerato parte
della evoluzione.

In questo senso si puo notare come lo sviluppo, anche
psicologico, in tal modo venga molto fortemente connes-
so con quello fisico. Ma basterebbe cambiare punto pro-
spettico o chiave di lettura e le cose non stanno piu cosi.

Una delle chiavi piu semplici e facilmente accessibili
anche in un approccio non scientifico al tema ¢ quella
della progettualita. In altre parole: si potrebbe tracciare lo
sviluppo della persona umana a partire dai modi in cui



questa progetta il proprio futuro. Perché ogni stagione
della vita presenta una propria caratterizzazione. E la
risposta alla fatidica domanda «Cosa vuoi fare da gran-
de?». E a partire dalle risposte potremmo dire che lo svi-
luppo umano - uno sviluppo che copre dunque tutto l'ar-
co di vita di una persona - coincide con il progressivo
restringimento delle prospettive. Cosa risponde il bambi-
no? Astronauta, attrice, calciatore, danzatrice, esplorato-
re... qualcuno vuole fare anche il papa...

Ma il tempo passa... e il crescente realismo, pero, non
toglie immediatamente grandiosita ai sogni. Cosi ¢ possi-
bile che l'adolescente alla stessa domanda risponda con
professioni pit concrete, ma raramente di basso profilo:
medico, architetto, ingegnere.

E poir La storia la conosciamo perché credo siamo
tutti pit 0 meno adulti.

E astronauti forse questa sera non ce ne sono un gran
che. Ma perfino fra coloro che hanno raggiunto una pro-
fessione sperata ¢ molto probabile che la concretezza
delle cose li abbia portati lontano da cio che era nelle loro
prospettive. Alcuni miei compagni di scuola sognavano di
fare 1 ricercatori... Mi viene da dire: non importa quale
fosse la facolta. La parola "ricercatore" suscitava un bri-
vido suadente. Credo nessuno ci sia riuscito.

Tutto cio rappresenta realmente un restringimento di
prospettive.

Ma c'e di pit.

Il tempo della vita si allunga e statisticamente si vive
pit che in passato. Assistiamo cosi ad un simpatico para-
dosso: che la vita diventa piu lunga, ma il tempo in cui
professionalmente ti viene riconosciuto il diritto di avere
qualcosa da dire si abbrevia. Chissa... dopo 1 quaranta-
cinque anni - almeno in alcuni contesti professionali -
cominci ad essere vecchio. E a cinquanta... e a sessanta... e
che ne sara dei novanta?



Non voglio certo rendere le cose pit drammatiche di
quello che sono. Ma in questa situazione non solo si ¢
vecchi per un tempo piu prolungato, ma ci si sente estro-
messi in un modo che puo essere pit drammatico che in
passato. Nemmeno voglio aprire un capitolo che certo
sarebbe immenso, ma va almeno accennata una questione
un po' inedita. Parlo della differenza fra generazioni. In sé
non ¢ certo una novita. Ma la cultura della comunicazione
(a motivo dell'impennata esponenziale della traiettoria
dello sviluppo tecnologico) ha enfatizzato notevolmente -
e ritengo in modi quantitativamente assal piu significativi
che in passato - lo scarto generazionale. Arrivati a
cinquant'anni - ma mi sentirei di dire gia a quaranta - non
solo affiora quel restringimento progettuale di cui ho
fatto cenno, ma la stessa percezione del mondo puo
apparire faticosa: il sentimento ¢ quello di un mondo che
non patla piu la mia lingua, di un mondo dal quale posso
sentirmi estromesso.

Io non credo che nel passato si stesse meglio, come
qualcuno talora sostiene. E vero: alcune cose andavano
meglio; ma altre no, e sarebbe buona cosa non dimenti-
carsele. Mi domando se il riferimento ai tempi che furono
pit che evocare irrealisticamente qualcosa che si ¢ per-
duto non nasca proprio dalla percezione che questo
ambiente in cui vivo parla una lingua che non mi appar-
tiene piu. Perché fuor di metafora tutto questo significa:
modi di pensare, di vedere le cose, stili di vita, eccetera...
che in qualche misura mi risultano estranei.

In tutto cid6 mi sembra di cogliere una consistente
estromissione della dimensione temporale, questo si. E
paradossalmente proprio a motivo del fatto che le possi-
bilita di vita sono aumentate, ma allo stesso tempo con
un rischio piu consistente di essere estromessi dal mondo
dei vivi. Sia dal punto di vista professionale, ma poi
ancora da quello culturale e perfino da quello biologico.



Alcuni esempi per certi versi un pizzico estremi io
credo non siano isolati, ma rappresentino la polarizzazio-
ne di un continuum. Si va da cose che fanno sorridere,
come ad esempio la diffusione per molti aspetti inedita
della cosmesi maschile, ad altre che invece sollevano
domande forse pit complesse da affrontare, come ad
esempio la rivendicazione del diritto ad avere un figlio
per la donna che non ¢ piu nelle condizioni biologiche di
partorire.

Tutto cid va osservato con rispetto, perché non di
rado copre sofferenze di non poco conto.

Pero il prezzo pagato puo essere quello di una sorta di
manomissione della dimensione temporale che ¢ cosi
"dentro" la nostra vita che manometterla comporta anche
distanziarsi dalla vita e dunque rischiare di non com-
prenderla pit.

1.3. 1] risentimento

Tutto questo e chissa quant'altro ancora, che non
appartiene nemmeno piu alla cultura in senso generico,
ma che fa parte della vicenda unica e originale del singo-
lo, credo che oggi e forse piu che in passato conduca ad
un risentimento che progressivamente e in modo non cla-
moroso, lavora pero inesorabilmente nei sotterranei della
nostra personalita.

C'¢ dunque una inquietudine, un possibile malessere di
vivere, un risentimento appunto, che puo essere piccolo
o grande, che certo non puo essere troppo sbrigativa-
mente generalizzato, ma che c'e.

Il risentimento ¢ una delle molte forme dell'aggressi-
vita. Pur senza addentrarci nei meandri della riflessione
teorica, ci sono due aspetti dell'aggressivita - e della ses-
sualita - che la psicoanalisi ha evidenziato sempre con



maggiore chiarezza, che meritano di essere presi in consi-
derazione: la sua plasticita e la sua interpersonalita. Il
guadagno teorico dei due non ¢ omogeneo e ha tutta una
storia dietro, ma qui la cosa ci interessa meno.

Plasticita significa che facilmente 1'aggressivita si sposta
e va ad indirizzarsi anche su cio che non ne ¢ la fonte,
l'oggetto da colpire. Sono arrabbiato con il mio capouffi-
cio, ma non posso esprimere la mia rabbia contro di lui,
perché... insomma ci va di mezzo il mio posto di lavoro,
oppure perché comunque c'¢ una sudditanza psicologica,
oppure perché - come dice don Abbondio - uno il corag-
gio non se lo puo dare... Allora vado a casa e magari me la
prendo con mia moglie o con i miei figli o... con il cane...!

Interpersonalita significa che l'aggressivita non ¢ sem-
plicemente una sorta di flusso di energia che puo essere
liberato cosi per cosi. Oltre a svolgere una importante
funzione evolutiva, l'aggressivita in qualche misura cerca
"altro. E. quando l'altro non c'¢, cio che ne prende il posto,
secondo quel processo di spostamento di cui ho detto,
assume la funzione dell'altro-umano. E possibile che
tirare un pugno ad un armadio e tirare un cazzotto ad un
altro svolgano la medesima funzione, eppure pare ci sia
pit gusto nel secondo dei casi. Per arrabbiarci come si
deve gli oggetti - nel senso de "le cose" - non ci bastano.
Sono il primo a consigliare a persone che magari sono un
pizzico aggressive di fare un po' di sport, ma sono ancora
il primo a riconoscere che non sempre "funziona". Perché
se lo sport ¢ solitario - appunto manca l'interper-sonalita -
non soddisfa del tutto; se lo sport ¢ collettivo, puo darsi
che funzioni, ma puo anche darsi che crei ulteriore
aggressivita. Pensiamo al calcio e tutte le conseguenze
perfino violente che giunge a creare.

Questo discorso ci conduce allora a dire che nella rela-
zione di coppia sembra che I'altro divenga il possibile



oggetto di spostamento di quella riserva di inquietudine,
di risentimento, di aggressivita che puo avere provenien-
ze diverse, ma che finisce come per accumularsi in qual-
cosa che ad un certo punto diventa una sorta di atteggia-
mento perenne o continuo di risentimento.

E c'¢ una intrinseca contraddizione: che si vorrebbe
distruggere quell'oggetto sperando (seppure inconsape-
volmente) che non rimanga distrutto. Cosi la moglie si
lamenta del marito e viceversa, ma guai se uno dei due
dovesse morire o scomparire.

1.4. Rabbia e affetto

La conclusione a cui sono arrivato puo apparire para-
dossale. Eppure sono persuaso della sua validita proprio
perché ¢ 'esperienza ad averla suggerita e non una sem-
plice deduzione teorica: ed ¢ che in qualche misura la
rabbia rappresenta anche una forma dell'affetto.

Una vera e propria modalita affettiva. In questo senso
percio c'e contraddizione nella donna che dopo essersi
lamentata del marito arriva affranta quando questo non
c'e pit. Ma una tale contraddizione non ¢ né illogica, né
incoerente.

E in un certo senso - e ovviamente senza per questo
incoraggiare questo stato di cose - si puo anche dire che
se sulla terra esiste uno spazio in cui riesco ad essere cio
che sono, a esprimere cio che sento e nel modo in cui lo
sento, allora quello spazio ¢ proprio benedetto. Allora mi
sentirei di approfondire questo stato di cose. Perché svela
comungque una positivita. Questa tuttavia ¢ talmente som-
mersa dal negativo, che non viene riconosciuta.

Se un marito va a casa e picchia sua moglie per tutte le
frustrazioni che incassa dalla vita che vive, € difficile dire
alla moglie di guardare a quelle botte come ad un segno



della confidenza che lui ha verso di lei. Sarebbe come
dire: «Pero ¢ bello che suo marito riesca ad essere se stes-
so fino a questo punto...». Con affermazioni del genere ¢
probabile - e perfino legittimo - che a quel punto le botte
dalla moglie le prendiate voi. Dunque certamente non ¢
da incoraggiare, perd sarebbe importante almeno soffer-
marsi a considerare cio che svela e a quel punto provare a
domandarsi se non possa esistere una modalita affettiva
che tragga tutto il beneficio di quel dinamismo, senza
pero assumerne la modalita violenta.

2. Assumere e restituire l'inquietudine

Qui allora inserirei la seconda delle piste di riflessione.
Questo percorso cui vorrei accennare, nasce per conto
suo e solo in un secondo tempo va ad incrociare la rela-
zione coniugale™.

Parliamo qui di cio6 che accade in un contesto di psi-
coterapia del profondo, che - come sapete - trae ispira-
zione dalla psicoanalisi. In realta la storia della psicotera-
pia talora distrae dal nocciolo delle questioni perché sem-
bra relegarle, appunto, nel contesto di un se#zng analitico.
E per molti questo rimane uno spazio piuttosto strano
che, chissa, magari condivide la propria stranezza con
quella del guaritore o del veggente... Oppure, ma per certi
versi ¢ ancora peggio, che si limita a dirti cose che gia
dovresti sapere e che per questo incassa una cinquantina
di euro ogni quarantacinque minuti, che - lo si intuisce -
significano piu di un euro al minuto.

Peccato.

21 Ho sviluppato piu ampiamente le considerazioni che seguono
in: 8. GUARINELLI, L inquictudine dell'altro. A proposito di empatia e identificazione
proiettiva, «Tredimensioni» 4 (2007), 8-18.



Sul perché di questa percezione che il senso comune
ha della psicoterapia non vorrei soffermarmi troppo. E
un peccato in molti sensi, non ultimo quello che ricondu-
ce la psicologia nel mondo artificioso delle tecniche,
dimenticando che il suo obiettivo ¢ assolutamente diver-
so: quello di affiancare lo sviluppo di una persona cosi
che possa ripartire, magari da dove si era inceppato.

Ripartire, appunto. Non vuol dire, percio, necessaria-
mente rimediare o guarire.

In questo senso l'analogia forte che colloca la psicote-
rapia - ma in questo senso anche la psicopatologia -
all'interno di un modello medico non puod funzionare del
tutto. Puoi combattere un virus, ma non puoi annullare
un passato, foss'anche un passato traumatico. Il virus lo
devi estirpare perché non sei tu, ¢ un corpo estraneo. Il
passato che vorresti non avere avuto e che ha creato tutta
una serie di eventi problematici si ¢ cristallizzato in un
corpo psichico che sei tu, e non qualcosa di estraneo.

E importante credo richiamare quest'ordine di consi-
derazioni. Affrontare una psicoterapia pensando di gua-
rire, nel senso del ritrovato benessere, puo essere una
pretesa irrealistica o addirittura una illusione.

Cio che posso fare - questo si - ¢ impedire che quella
catena coattiva di eventi continui a condizionare il mio
futuro, il mio sguardo in avanti. C'¢ uno sviluppo da far
ripartire, appunto.

Il processo psicoterapeutico, percio, non ha in se stes-
so nulla di esoterico.

Anzi: semplicemente si limita a creare o ricreare le
condizioni ottimali affinché quello sviluppo arrestato
possa ripartire. E in tal caso lo sviluppo, quando le con-
dizioni sono poste in modo favorevole, riparte da solo.

L'analogia piu semplice - non a caso evolutiva - ¢ pro-
prio quella del bambino che in genere, entro il primo
anno di vita, passa dalle quattro zampe alle due zampe.



Chi gli insegna ad assumere la posizione eretta e a rinun-
ciare a gattonare? Propriamente nessuno. In qualche
modo si dovrebbe dire che lo sa gia. A patto che la
mamma gli dia da mangiare, si occupi di lui e gli voglia
bene. Che ¢ come dire: ]a mamma o il papa non inter-
vengono in modo diretto sul cambiamento di postura,
perché questo lo fa lo sviluppo. Ma la cura dello sviluppo,
questa si, deve essere una preoccupazione della madre e
del padre.

Certo lo sviluppo riparte a patto che io lo voglia, che ci
metta del "mio". Il che significa che esiste uno spazio di
responsabilita morale molto grande. E questo spazio ¢
proporzionato al grado di sviluppo della volonta. Non ci
si puo aspettare troppa responsabilita morale in un bam-
bino di sei mesi, ma in un adulto di trent'anni si. Forse
molte psicoterapie falliscono perché ci si illude che qual-
cuno faccia le cose al mio posto, che si sostituisca alle mie
scelte. Si deve dire ancora una volta che la psicoterapia
non ¢ la farmacoterapia. Certo che anche dal male fisico ¢
importante che io wogia guarire. Ma il processo della
guarigione ¢ gestito dal farmaco, non da me. Io devo dare
il mio consenso, questo forse si. Nel caso dello sviluppo,
io ci devo mettere la mia liberta di scelta, quella propria
del mio stadio. Il che significa che soggetto attivo di quel-
lo sviluppo che riparte sono soprattutto io. E il mio com-
pito ¢ assai piu consistente del semplice consenso dato.

2.1. Oltre le parole

Dunque cio che accade nel percorso psicoterapeutico
non ¢ altro se non cio che accade in un normale e positi-
vo processo di sviluppo, nella positiva, buona interazione
con un altro, giacché lo sviluppo ¢ precisamente il pro-
cesso di interazione con l'altro e non certo il semplice



dispiegamento di cio che ¢ gia "dentro" la persona. Il che
significa che cio che nella psicoterapia viene in qualche
modo fatto accadere, altro non é se non cio che accade in
ogni relazione interpersonale e in modo significativo in
ogni relazione interpersonale significativa.

Sappiamo che uno dei perni fondamentali dell'espe-
rienza terapeutica ¢ la parola. Eppure... in questi anni mi
sono accorto - e da cio ho inteso approfondire la cosa -
anche del fatto che in alcuni casi non era soprattutto la
parola a costituire il processo chiave del lavoro terapeuti-
co. Dal punto di vista evolutivo, gia Melanie Klein aveva
focalizzato un processo precoce della interazione madre-
bambino, non basato percio sulla parola e sulla comuni-
cazione verbale. Parliamo della cosiddetta identificazione
proiettiva. Le cose - secondo la Klein - stanno pit o meno
cost: il bambino proietta sulla madre le proprie ansie e la
madre, dopo averle rielaborate, le restituisce al bambino
in un modo che, pero, a quel punto, le ha rese esperienza
sopportabile.

Detto cosi, si puo rimanere perplessi: come ¢ possibile
che esista uno scambio emotivo del genere? E come ¢
possibile che uno divenga il contenitore degli stati emotivi
dell'altro, un contenitore attivo, in grado di assumere su
se stesso quegli stati e restituirli avendoli pero elaborati e
attenuati?

Certo ¢ difficile - e forse questo ¢ un po' il limite di
alcuni autori che si sono occupati dell'eta evolutiva -
ricostruire il "di dentro" di quella esperienza giacché
materialmente, data la precocita, non ¢ possibile conser-
varne alcuna traccia nella memoria. Eppure nella psicote-
rapia, almeno in alcuni passaggi o con alcune persone
quel processo cosi strano si verifica realmente. E fa pro-
gredire la persona.

Voi capite che cosa significa questo dal punto di vista
della relazione interpersonale.



E come dire: io mi prendo cura di te, accogliendo le
tue inquietudini, e restituendotele ma in un modo che a
quel punto te le rendera pit accettabili.

Questa ¢ una importantissima funzione evolutiva, ma
non ¢ relegabile nelle fasi precoci dello sviluppo. Certo,
allora ¢ fondamentale, decisiva, protettiva rispetto ad esiti
patologici anche gravi, perché si ritiene che in quegli stadi
le ansie siano molto piu consistenti che negli stadi suc-
cessivi. Si tratta di quelle ansie che gli autori denominano
di sovrastimolazione e che se non metabolizzate condu-
cono alla psicosi nelle sue molte forme possibili.

Ma questo non significa che cid non sia presente
anche in seguito, perché appunto sono molte le
inquietudini che attraversano la nostra vita.

2.2. Ma ['ascolto che cos'é?

Vedete: st fa un gran parlare dell'ascolto, ma credo -
curiosamente - pochi dicano perché sia tanto importante
e ancora meno siano coloro che lo praticano regolarmen-
te. Non vorrei dire una cosa banale, ma credo che molti
sottolineino 1'importanza dell'ascolto mettendosi perd
dalla parte di chi rivendica il diritto di essere ascoltato,
non quello di essere un ascoltatore, che ¢ esperienza assai
piu impegnativa. Ma l'ascolto cos'e? L'ascolto puo essere
molte cose e nessuna. Puo essere "stare li" e puo essere
attivamente assumere le inquietudini dell'altro. Solo che
possiamo non renderci conto di questo e puo perfino
accadere che in perfetta buona fede in una relazione -
magari in una relazione di aiuto - se ad un certo punto
non riusciamo a dire qualcosa, magari abbiamo perfino la
sensazione di avere perso tempo.

Ragionare, aiutare un altro a ragionare, interpretare un
episodio pesante, una situazione difficile, sono tutte
moda



lita importanti di interagire con l'altro. Ma talora possono
essere un "di pitt" e qualche volta perfino un "di piu" inu-
tile e tanto piu inutile - e, mi verrebbe da dire, perfino
dannoso - se non c'e¢ quella capacita di contenimento e
restituzione di cui ho detto.

2.3 La ricchezza dell'imperfezione

In un mondo come questo, con tutti i risentimenti di
cui ho inteso accennare nelle riflessioni precedenti, la
relazione con una moglie o con un marito, non ¢ solo
ascolto verbale, ma nemmeno solo spazio di uno sfogo. E
o puo essere molto di piu, la dove si creano le condizioni
perché vi sia quel tipo di comunicazione che favorisce
quel processo di cui ho detto che - come nota la stessa
Klein - ¢ la base, l'antefatto, di quella importantissima (e
poco utilizzata) risorsa che noi esseri umani abbiamo che
¢ l'empatia.

Dal punto di vista psicologico trovo che I'empatia e
dunque l'identificazione proiettiva, abbiano in sé qualcosa
di sorprendente. Nel senso comune normalita e patologia,
o perfezione e imperfezione, qualunque cosa siano, mi
pare vengano visualizzati come se stessero su poli
opposti: se, ad esempio, la patologia psichica ¢ pensata in
riferimento alla labilita dei confini psichici di una persona,
la normalita, al contrario, dovrebbe essere pensata in
riferimento alla solidita, finanche alla impermeabilita dei
confini psichici di una persona.

Invece il processo dell'empatia (e quello dell'identifi-
cazione proiettiva) mostra qualcosa di sorprendente: esso
si costruisce a partire dalla positiva capacita di custodire
una certa labilita dei confini. Che ¢ come dire che I'em-
patia consiste nell'uso "buono" di una imperfezione.

Eppure il soggetto empatico, nel concreto della vita,



ha tutte le carte in regola per essere forse il padre o la
madre migliore. E cio significa che la perfezione - pure
irraggiungibile - dell'umano, sta da quelle parti e non
invece dalle parti di coloro che si presentano come solidi
e perfino troppo solidi.

2.4. Le risorse della diversita

Capite allora che da qualunque parte possano venire i
molti risentimenti che popolano la nostra vita di oggi,
veramente la vita di coppia rappresenta uno spazio in cui
possiamo farci carico di assumere 1 sentimenti pesanti
dell'altro. La relazione di reciprocita fra uomo e donna
puo consentirci di fare questo proprio perché diversi. Fra
marito e moglie, fra uomo e donna, possono essere molto
diverse le inquietudini. E questo facilita enormemente la
possibilita che I'uno sia per l'altra uno spazio di conteni-
mento e di rielaborazione.

Ci sono sofferenze che possono essere piu facilmente
condivise se uno ci ¢ gia passato e in qualche modo capi-
sce. Ma l'identificazione proiettiva, che pure puo trarre
beneficio da questo, potrebbe perfino far soccombere
l'uno e l'altro: chi proietta e chi riceve la proiezione del-
l'altro. Le ansie di sovrastimolazione sperimentate dal
bambino non sono le medesime ansie che magari speri-
menta la sua mamma in quel dato momento della sua
vita. La mamma avra certamente delle ansie, delle
preoccupazioni, ma non sono le stesse che ha suo figlio.
E questo ¢ importante: perché puo assumere le ansie di
suo figlio e restituirle senza soccombere. Se le ansie
fossero le stesse potrebbe certo sentitle di piu, ma queste
potrebbero amplificare le proprie e sarebbe un guaio.

Il fatto che psicologicamente parlando - seppure que-
sta cosa certo abbia caratteristiche che andrebbero speci-



ficate coppia per coppia e che rende ogni coppia sempre
originale - uomo e donna siano molto diversi e lo siano
proprio nel loro rapporto con il mondo emotivo, facilita
la possibilita di questo scambio affettivo. In questo senso
questo processo non ¢ identicamente o soprattutto ascol-
to e comprensione, nel senso cognitivo del termine.

Ad esempio: non ¢ importante a questo livello, o
comunque non essenziale, il fatto che, se marito e moglie
lavorano entrambi, ciascuno conosca cid che accade
all'altro o all'altra sul luogo di lavoro. Certo: se al conte-
nimento e alla restituzione affettiva segue - perché magari
cosl richiesto - un consiglio, allora le cose non possono
non avere anche un rilievo piu intellettuale. E allora ¢
decisivo conoscere. Ma non ¢ detto che sia la richiesta di un
parere cio che anima una ricerca dell'altro. E nell'e-
sperienza paradossale dello sfogo o della rabbia riversata
in malo modo - una esperienza certo da non incoraggiare
- siamo consapevoli che se per caso colui o colei che ha
subito lo sfogo dell'altro dovesse anche mettersi a dare
consigli, temo che le cose finirebbero anche peggio.

3. Conclusioni

Allora vedete: al di la della rabbia, talora perfino del-
l'uso (e uso proprio questa brutta parola: uso) dell'altro
come capro espiatorio dei miei risentimenti, in realta ¢
custodita una realta preziosa di cui rischio di prendere
coscienza soltanto dopo la morte dell'altro. Per capire che
non possiamo permetterci del tutto di vivere cosi, oltre
che richiamarci alla Convenzione di Ginevra, basterebbe
talora anche solo un pizzico di ironia: non ¢ possibile che
io trascorra buona parte della mia vita a lamentarmi di
mio marito o di mia moglie perché... c'¢, e un'altra parte a
lamentarmi sempre di loro, ma perché... non ci



sono piul Rendersi conto di cio che l'altro rappresenta
per me non solo dovrebbe almeno farmi riconoscere la
benedizione che rappresenta e che come tutte quelle cose
che esistono da sempre, forse non vedo, e paradossal-
mente finisco per vedere quando... non si vedono piu.

Ma c'¢ anche di piu. L'idea che esista una perfezione
dell'umano che significa tutto sommato una qualche
imperfezione nei propri confini psichici e che in tal modo
"lascia passare" l'altro, dice anche una cosa davvero pro-
mettente: che nel nostro sviluppo siamo portati, al di la
del linguaggio - verbale o non verbale che sia - a interio-
rizzare gli altri. E questo certo puo dare adito a sconfina-
menti, a fusioni, perfino a patologie. Ma da un altro
punto di vista dice anche che siamo fatti per "essere casa"
delle altre persone e per "prendere casa" nelle altre pet-
sone, e che proprio per evitare sconfinamenti o patologie
abbiamo una grande responsabilita in tutto questo.

Significa anche che gli altri sempre ci portano dentro
se stessi e questo, di fronte all'esperienza della morte, ci
dice - realmente e cio¢ non in modo retorico - che coloro
che abbiamo amato e che per questo si sono fatti casa per
noi e le nostre inquietudini, non muoiono mai del tutto.
E la realta: perché quelle persone realmente sono custodite
dentro di noi e dentro tutti coloro che, come noi, le
hanno amate. Noi, in qualche misura - piccola o grande
che sia - siamo comunque "un po' di loro".

Io credo che questa capacita che noi, gli esseri umani,
abbiamo nei confronti di coloro che amiamo sia un gran-
de segno di speranza: che la vita non ¢ fatta per dissol-
versi nel nulla. Un segno che la persona umana non ¢
fatta per morire, ma per amare. E che solo nell'amore ¢
realmente feconda e piu forte della morte.



