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In queste pagine ho raccolto alcuni testi sul Triduo Pasquale 
che mi hanno sempre fatto pensare e pregare. 

 
È possibile trovare il testo sul sito 

www.donmirkobellora.it 
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Più contemplo il basso rilievo della Deposizione di Antelami, più mi commuovo. 
Sembra che Gesù accarezzi sua madre. 
Lui, morto, vuole consolare e accarezzare sua madre. 
Il dolore è troppo grande e lei tiene stretta quella mano. 
Quanto dolore in questi giorni … 
le ferite diventeranno cicatrici indelebili sul cuore di tanti. 
E una cicatrice non la si può cancellare, la si può solo accarezzare. 
Che questa Pasqua sia carezza per ciascuno. 
Che questa Pasqua sia speranza per ciascuno. 
 
Non è facile la speranza. 
Non è facile credere a Gesù Risorto. 
Non è facile credere che la vita l’avrà vinta sulla morte. 
Non è facile credere che la Resurrezione di Gesù è all’opera in noi già oggi e qui. 
Non è facile credere ... 
 
Mi raccontarono, quando ero bambino, 
che un uomo buono era risorto da morte, frantumando il sepolcro. 
Forse è vero e forse no, quante volte ci ho ripensato. 
Aveva lavorato con le sue mani, 
giocato con i bambini, sorriso alle donne disprezzate, 
pranzato con i peccatori rifacendoli nuovi. 
Aveva chiesto libertà e giustizia per i poveri, e amore; 
e ancora amore, per tutti. 
Appeso a un palo, tutti i dolori del mondo gli avevano fatto provare 
ed era morto gridando. 
Ma poi dal regno dei morti era risorto. 
Forse è vero e forse no, quante volte ci ho ripensato. 
Di primavera ci penso spesso: forse è vero, forse no. 
(Ettore Masina) 
 
Ho legato pazzamente e audacemente la mia vita a questa speranza. 
La auguro anche a voi. 
Tenendoci tutti stretti quella mano di Gesù che ci accarezza. 

 
don Mirko Bellora 

Vimercate, aprile 2020 
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Il Giovedì Santo è memoria di una sera indimenticabile 
e di una cena indimenticabile;  

una cena segno e cifra di un amore insuperabile, 
di una ostinata e disarmante amicizia. 

Stasera ciascuno di noi deve avere il coraggio di “reclinare il capo” 
appassionatamente, se è felice, 

disperatamente se soffre, 
sul petto di Gesù. 

Il Giovedì Santo è la sera nella quale il cristiano, una comunità 
sceglie di avere come Maestro quello della lavanda dei piedi. 
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E sapendo che era giunta la sua ora 
di passare da questo mondo al Padre ...  
versa dell’acqua in un catino  
e comincia a lavare i piedi ai suoi discepoli” (cfr Giovanni 13) 
 
La sua ora è giunta. 
Cosa comincia a fare nel cenacolo, visto che deve morire? 
Che cosa deve fare chi sa che di lì a poco morirà? 
Se ama qualcuno e ha qualcosa da lasciargli deve dettare il testamento.  
Noi ci facciamo portare della carta e una penna. 
Cristo va a prendere un catino, un asciugatoio, versa dell’ acqua in un recipiente. 
Il testamento comincia qui. 
Qui con l’ultimo piede asciugato, potrebbe addirittura 8nire. 
Curvi su un foglio, noi scriviamo: lascio la mia casa, i miei poderi a ... 
Gesù, curvo sul pavimento, deterge entro l’acqua i piedi dei suoi amici. 
 
Intendete voi quello che io vi ho fatto? 
Voi mi chiamate il Maestro, il Signore e 
dite bene perché lo sono. Se dunque ho 
lavato i piedi a voi, anche voi dovete la-
varvi i piedi gli uni gli altri. Io vi ho dato 
l’esempio, af5nché facciate anche voi 
come ho fatto io” (Gv 13,12-15) 
 
Vi ho dato l’esempio ... 
Se dovessi scegliermi una reliquia 
della passione, 
raccoglierei tra i flagelli e le lance  
quel tondo catino di acqua sporca. 
Girare il mondo con quel recipiente 
sotto il braccio, guardare solo i talloni 
della gente; 
e ad ogni piede cingermi l’asciuga-
toio, curvarmi giù, non alzare mai gli 
occhi sopra i polpacci, così da non 
distinguere gli amici dai nemici. 
Lavare i piedi all’ateo, 
al cocainomane, al mercante d’armi, 
all’assassino del ragazzo nel canneto, allo sfruttatore della prostituta nel vicolo, 
al suicida, in silenzio: FINCHÈ ABBIANO CAPITO.  

(Luigi Santucci, Volete andarvene anche voi?) 
 

 
La lavanda dei piedi mi ha sempre inchiodato. 
Forse passa per quest’impressione incancellabile 
il 8lo che mi tiene ancora avvinto, in un certo senso, alla Chiesa. 
Mi verrebbe la tentazione di gridare: capite voi quello che fate? 
Quell’azione è un capovolgimento della vita e voi ne fate un rito. 
(don Primo Mazzolari) 
 

Egli mi prese nelle sue mani. 
Ringraziò il Padre. 

Mi benedisse, mi spezzò, mi donò.  
(Elena da Persico) 
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La croce ci racconta una storia d’amore, 
ci racconta l’amore fedele e gratuito di Gesù, di Dio, 

per ogni uomo. 
Guardate, contemplate, adesso e domani, 

a lungo la Croce, 
perché la Croce dice che Dio mi ama, 

che è morto per me. 
E’ importante questo “per me”: 

chi non ha da appendere la sua storia di miseria 
a questo “per me”? 

Io ce l’ho … forse l’avete anche voi … 
Una contemplazione commossa perché, 

chi di fronte alla Croce non si commuove, 
non si salva. 

Chi non si commuove davanti alla Croce di Gesù, 
non si commuove neanche davanti al prossimo, 

ai poveri, al dolore degli altri. 
 
No, credere a Pasqua non è giusta fede: 
troppo bello sei a Pasqua! 
Fede vera è al venerdì santo 
quando Tu non c’eri lassù! 
Quando non una eco risponde 
al suo alto grido 
e a stento il Nulla dà forma 
alla tua assenza. 
(padre David Maria Turoldo, Pasqua) 
 
Quando si soffre nella carne e nello spirito, 
il pianto è la naturale risposta. 
E di pianto ce n'è tanto, ma tanto! 
Se lo calcolassimo prenderebbe lo spazio 
di un mare, di un grande mare. 
Quando gli occhi per un istante si asciugano, 
ci mettiamo a pensare: perché? 
perché, Signore, tanto pianto? 
La risposta non viene così facilmente. 
Poi riprendiamo a piangere 
e i pensieri si ingarbugliano, 
inciampano come uccelli feriti. 
Poi torniamo a chiederci: perché? Perché? 
I segni come le parole non bastano a calmarmi 
e a dare una risposta adeguata. 
Permane il mistero. Ci deve essere dell'altro. 
Il segreto è ancora nascosto. 
Ma dove cercare? 
Il vero segreto nascosto nei secoli 
è il Dio Croce8sso ... 
(Carlo Carretto, Perché Signore?) 
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D’un pianto solo mio non piango più. 
(Giuseppe Ungaretti) 
 
 
COLLOCAZIONE PROVVISORIA 
Nel Duomo della mia città 
c’è un croce8sso di terracotta. 
L’ha donato qualche anno fa 
uno scultore del luogo.  
Il parroco, in attesa di sistemarlo de8nitiva-
mente, l’ha addossato alla parete della sa-
crestia e vi ha apposto un cartello con la 
scritta: «collocazione provvisoria». 
La scritta mi è parsa provvidenzialmente 
ispirata, al punto che ho pregato il parroco 
di non rimuovere per nessuna ragione il 
croce8sso da lì, da quella parete nuda, da 
quella posizione precaria. 
«Collocazione provvisoria»: 
penso che non ci sia formula migliore 
per de8nire la croce. 
La mia, la tua croce, 
non solo quella di Cristo. 
Coraggio allora … Coraggio. 
 
 
La tua croce, anche se durasse tutta la vita, è sempre «collocazione provvisoria». 
Anche il Vangelo ci invita a considerare la provvisorietà della croce. 
C’è una frase immensa, che riassume la tragedia del creato alla morte di Cristo: 
«Da mezzogiorno 8no alle tre del pomeriggio, si fece buio su tutta la terra». 
Forse è la frase più scura di tutta la Bibbia. Per me è una delle più luminose. 
Proprio per quelle riduzioni di orario che stringono, come due paletti invalicabili, 
il tempo in cui è concesso al buio di in8erire sulla terra. 
Da mezzogiorno alle tre del pomeriggio. 
Ecco le sponde che delimitano il 8ume delle lacrime umane.  
Da mezzogiorno alle tre del pomeriggio. 
Non oltre è consentita la sosta sul Golgota. 
Dopo tre ore ci sarà la rimozione di tutte le croci.  
Coraggio fratello che soffri, c’è anche per te una deposizione dalla croce … 
ecco già una mano forata che schioda dal legno la tua. 
Coraggio, mancano pochi istanti alle tre del pomeriggio. 
Tra poco il buio cederà il posto alla luce, la terra esulterà di gioia 
e il sole di Pasqua irromperà tra le nuvole in fuga. 
(Mons. Tonino Bello) 
 
 

Una bambina torna dalla casa di una vicina 
alla quale era appena morta una 8glia. 

Perché sei andata? le domanda il padre. 
Per consolare quella mamma 

E che potevi fare, tu così piccola, per consolarla? 
Le sono salita in grembo e ho pianto con lei. 

 
Il male 5orisce là dove chi può non fa del bene. 
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Il Sabato Santo è il giorno del silenzio,  

il giorno dove tutto tace nella Chiesa cattolica, 
perché una volta che Dio Padre ha dato e ha detto Gesù Cristo e Cristo croce5sso, 

non può più dirci e darci niente: tutto ha dato, tutto è compiuto.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Così è il Sabato Santo, il giorno che amo di più, perché è il giorno che assomiglia di più 
alla vita e agli uomini: giorno di solitudine e attesa. Il silenzio del sepolcro invade tutto e 
rischia di tradire ogni speranza nata attorno a quell’uomo che diceva di essere il 8glio di 
Dio. Ma persino Lui ha deluso. Ha fallito. L’attesa è dentro di noi, niente potrà strapparla 
via. Potremo forse ignorarla, ma non sopprimerla, restiamo inquieti: l’unica cosa che vo-
gliamo sapere è se quell’uomo è risorto e quella resurrezione c’entra con me ora, in que-
sto istante in cui scrivo. Questa è l’unica cosa che attendiamo, se quell’uomo risorge e 
c’entra con me … (Alessandro D’Avenia) 
 
Santa Maria, Vergine della notte, 
noi ti imploriamo di starci vicino quando incombe il dolore, 
e irrompe la prova e sibila il vento della disperazione, 
e sovrastano sulla nostra esistenza il cielo nero degli affanni, 
o il freddo delle delusioni, o l’ala severa della morte. 
Liberaci dai brividi delle tenebre. 
Liberaci dallo sgomento del baratro. 
Pur nell’eclisse, donaci trasalimenti di speranza. 
Aiutaci a portare il fardello delle tribolazioni quotidiane, 
non con l’anima dei disperati, 
ma con la serenità di chi sa di essere custodito 
nel cavo della mano di Dio. 
Santa Maria, donna del terzo giorno,  
donaci la certezza che, nonostante tutto,  
la morte non avrà presa su di noi. 
(mons. Tonino Bello) 
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È una strana esperienza andare al cimitero per rendere visita a qualcuno che abbiamo 
amato. Si inizia con una passeggiata dolce e indolente, quasi sognante, sino al momento 
in cui non è più possibile fare un solo passo in avanti e ci si trova davanti a una lastra 
tombale come davanti a un ostacolo insormontabile. Ci si appresta a incontrare qualcuno 
e non c’è nessuno, addirittura non c’è più nulla, come se la terra fosse piatta e se ne fos-
se raggiunto per sbaglio il limitare. Davanti alla tomba di mio padre mi sento come da-
vanti a un muro, in fondo a una strada senza uscita. Non mi resta altro che lanciare il mio 
cuore al di sopra, come fanno i bambini quando gettano il pallone al di là di un muro di 
cinta, per il piacere un po’ ansioso, andando a riprenderlo, di penetrare in una proprietà 
sconosciuta. Ignoro su quale ghiaia rimbalza il mio cuore quando lo lancio al di là di una 
tomba più alta del cielo, ma so che questo gesto non è vano: nel giro di qualche secondo 
mi torna indietro, colmo di gioia e fresco come il cuore di un passerotto appena nato.  

(Christian Bobin, Resuscitare) 
 
Ho esaurito le lacrime, amore mio. 
La morte è di ognuno. 
Io cammino mettendo i miei passi 
sulle tue tracce, 
percorrerò la strada che mi rimane 
per giungere al traguardo a mia volta. 
Se la paura mi prende, 
se le forze mi mancano, 
se la notte mi sorprende, 
ancora ho la certezza 
che continuerò ad avanzare: 
in fondo vi è l’alba. Ha il tuo nome. 
(Lesort, Le vent souffle où il veut) 
 
Quando tutto sembra perduto, 
quando la notte della vita sembra buia 
come non lo è mai stata, 
quando nella mente si fa sempre più strada 
il pensiero secondo cui 
"ormai non c'è più nulla da fare!", 
e quando il cuore è schiacciato 
dalla pesante pietra del dolore 
e non trova la forza di amare, 
ecco che una piccola luce si accende, 
un bagliore rompe l'oscurità 
e annuncia un inizio. 
Dolcemente uno sguardo 
si appoggia sul tuo volto 
e una mano asciuga le tue lacrime: 
la pietra del dolore rotola via 
lasciando spazio alla speranza. 
Ecco il grande mistero della Pasqua! 
In questa santa notte la Chiesa ci invita 
ad essere testimoni della luce del Risorto, 
a credere che chi vive in Lui 
non pronuncia la parola "ormai", 
ma si af8da costantemente alla parola 
"ancora": c'è ancora un'altra possibilità, 
c'è ancora speranza, c'è vita 
perché Cristo ha vinto, e noi con Lui, 
la morte. (don Guido Benzi) 
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“Ma cosa è quella croce che porti al collo?” 
“E’ il simbolo di Taizé”. 
Lo 8sso e improvvisamente vi scorgo i lineamenti stilizzati di una colomba con le ali     
dispiegate … Vado un po’ in confusione e chiedo: “E’ una croce o una colomba?” 
Il giovane sorride: “E’ l’annuncio cristiano della Pasqua!” - mi spiega - “cioè quello che a 
prima vista appare croce e fallimento è in realtà vita e salvezza: la colomba è simbolo di 
pace e di vita, simbolo dello Spirito del Risorto”. 
Era come se d’improvviso una luce folgorasse la vista. 
La Pasqua non è la successione di due avvenimenti tra loro accostati: prima il venerdì 
santo e poi il mattino di Pasqua. 
Compresi la Pasqua come un unico evento, un unico mistero. 
Visto dalla parte di Dio, ovvero con gli occhi della fede,  
c’è un avvenimento di morte che in realtà è vita:  
un fallimento che è salvezza, un’ora di tenebre che è di luce, 
l’ora senza Dio che è l’ora della Rivelazione di Dio … 
Non è questo il paradosso cristiano? 
Auguro a tutti questa scoperta … pasquale! 
(Gianfranco Bottoni) 
 
Ci sono stati dei momenti 
in cui, dopo ore passate in ginocchio 
in una chiesa fredda, 
una pietra è rotolata via 
dalla mia mente, e ho guardato 
dentro e ho visto le vecchie domande giacere 
piegate e messe in un angolo 
da parte, come il mucchio 
dei panni funebri di un corpo d’amore risorto. 
(R.S. Thomas) 
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Un chiarore, complice la luna, indica loro stralci di sentiero. 
E vanno le donne di ieri, nottetempo, 

provviste di olii profumati e coraggio inaudito ... 
Osano infrangere leggi di forza e di morte. 

Vanno, anzi no, corrono le donne di ieri 
per smuovere il masso dalla tomba 

per lenire ferite indelebili 
per profumare il corpo straziato del loro Maestro. 
Da allora, continuano ad andare le donne di oggi 

con la stessa passione delle donne di ieri. 
Vanno sotto gli occhi increduli delle stelle. 

Vanno, e nell'intimo un presentimento antico e sempre nuovo: 
la loro audacia obbligherà il Dio della Vita, 

oggi, come ieri, a ripetere il miracolo, 
a svuotare i sepolcri, a inventare risurrezione ... 

e af8dare loro anche oggi, come ieri 
la prerogativa di raccontare al mondo la Bella Notizia e cantare, 

nel cuore dell'umanità, inni alla vita che non muore. 
(Elisa Kidanè) 

 
Un pesco che 8orisce è la primavera; 
ma se non 8orisce il cuore, se non si allarga, se non cessa di odiare, 
la primavera non è più primavera 
perché non c’è primavera se il cuore non fa Pasqua con l’uomo. 
Riuscirà quest’anno la Pasqua a far primavera nel cuore dell’uomo? 
(don Primo Mazzolari) 
 

Pasqua è la festa di chi crede 
che nulla vada perduto nella nostra vita, 

nessun frammento di bontà, nessuna lacrima. 
Pasqua è la festa di chi crede 

nella forza inaspettata e inesauribile di un seme. 
… Mi hanno sepolto, ma quello che non sapevano, è che io sono un seme. 
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Una tomba è troppo piccola 
per contenere il mio amore. 

Risorgerò. 
 
Così ci sta dicendo Gesù di Nazareth. 
Così ci stanno dicendo tutti coloro che abbiamo amato 
e che abbiamo perduto. 
 
Continuo a credere 
che tutto non 8nisce qui, 
che la Croce non è e non può essere 
l'ultima parola sulla vita.  
Gesù Risorto ci libererà dal dolore e dalla morte, 
ridarà vita alla polvere 
e ci darà forza e speranza per l’oggi. 
A Lui mi af8do e con Lui cammino. 
Lo auguro anche a ciascuno di voi. 
 
Auguro a ciascuno di vivere la gioia 
di Cristo Risorto e presente in mezzo a noi 
che ci dà la forza  
di riempire le solitudini, le assenze d’amore, 
di far tornare il sorriso e la speranza. 
Questo è l’invito che ogni Pasqua ci fa 
perché l’amore è il vero anticipo della Pasqua, 
il vero anticipo di paradiso. 
 
E ringrazio tutti coloro 
che in questo tempo così doloroso 
hanno dimenticato se stessi per aiutare gli altri: 
sono i veri messaggeri di speranza, 
i veri santi del nostro tempo. 
 
Indimenticabile la preghiera di papa Francesco, solo in piazza san Pietro ... 
 
Ho appena partecipato, come tanti di voi, ne sono sicuro, alla preghiera straordinaria del 
Papa. Condivido subito le emozioni e i sentimenti. La piazza San Pietro vuota ... la piog-
gia ... quest’uomo di Dio che sta lì ritto e barcollante nello stesso tempo che prega.. pre-
ga per noi e con noi. Mi sono sentito davvero sulla stessa barca, la barca della Chiesa. E 
poi la pioggia che scivola sul croci5sso... che lo bagna... la pioggia delle lacrime di questi 
giorni? Di questi mille morti di oggi? Di chi soffre? Di chi sta lottando? Questo croci5sso 
rigato dalle nostre lacrime. Questo croci5sso che piange con chi piange, soffre con chi 
soffre. E poi la preghiera a Maria ... anche la sua immagine - la Madre - ricoperta della 
stessa pioggia di lacrime. È la mamma che piange con e per i suoi 5gli. E poi il silenzio 
dinanzi a Gesù Eucarestia ... in quel silenzio ciascuno di noi si è sentito avvolto, protetto, 
consolato, rafforzato … e in5ne la benedizione eucaristica: in quel momento suono delle 
campane e suono di ambulanze si sono mescolati insieme. Gioia e sofferenza. Quale 
suono prevarrà? Siamo qui a pregare e a sognare le campane di Pasqua. Grazie. Restia-
mo uniti nella preghiera. (Vittorio Rocca) 
 
Continuiamo a sognare le campane di Pasqua …      


